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  CAPÍTULO PRIMERO


  Había sido un año de terrible sequía y el sol se ensañaba con la sedienta tierra, que se arrugaba hosca.


  Los caminos eran unos ríos de fino polvo en los que los caballos metían sus extremidades varias pulgadas, haciendo que una nube de polvo envolviera a los caminantes y les llenara los pulmones y los bronquios, produciendo una tos crónica mientras se caminaba por ellos.


  Los altos pastizales se habían transformado en cortantes agujas y en un mar de partículas de paja que hacían más daño que el propio polvo.


  Sequía que precipitó el envío de manadas a Laramie para su venta a los agentes compradores del Este.


  La época de las grandes manadas estaba lejana aún; pero la falta de agua durante tanto tiempo, en un clima que periódicamente disponía de ella, creó un verdadero conflicto a los rancheros de las altas y bajas llanuras.


  Incluso en las altas montañas de la frontera de Colorado con el territorio de los pastos y praderas, hacíase notar la sequía y el agotador calor que apenas si permitía respirar.


  Sobre una de estas montañas que daban escolta al camino fronterizo, un grupo de hombres se hallan sentados unos y tumbados otros, sin apenas hablar entre ellos.


  La mirada de todos está dirigida hacia el sur.


  Los caballos pastan inquietos en busca de algo verde que les mitigue la sed.


  De pronto, uno de estos hombres, se pone en pie y señalando con el índice hacia el sur, dice:


  —¡Allí vienen!


  Pusiéronse en pie muchos de ellos y miran en la dirección indicada.


  Muy lejos aún, se veía una tenue nube de polvo de color rojizo.


  —Aún tardarán en llegar varias horas —comentó otro.


  —Empezaba a dudar. Se han retrasado bastante. Debían estar aquí esta mañana.


  —No es fácil conducir seis mil reses con esta escasez de pastos y de agua. Se desmandan con frecuencia y es difícil mantener el orden de marcha —dijo un tercero.


  —Hemos de pensar quién de nosotros entrará en Laramie con esa manada.


  —Cuando la tengamos en nuestro poder será el momento de discutir sobre eso —dijo uno.


  La composición de este grupo de hombres era lo más heterogéneo que podía concebirse.


  Todos ellos vestían con ropas de vaqueros; pero hasta en la ropa había diversidad de tipos.


  Camisas de los más variados colores en su día, estaban unificadas por la suciedad y el uso. El sol se había encargado de que los colores primitivos se transformasen en algo difuso.


  Unos llevaban chalecos de piel de búfala forrados con lana de cordero. Otros tenían chaquetones de cuero de los que se usan en el norte para protegerse de los intensos hielos y de las constantes nevadas.


  Los pantalones parecían metálicos por el uso y la suciedad cuando el sol refractaba sus rayos sobre ellos. Altas botas de montar, en mejor o peor uso, con rodelas de todos los metales.


  Todos los rostros cubiertos de espesa y mal cuidadas barbas, en las que el polvo buscaba refugio. Y cuando algunos de ellos se metían en los ríos para mitigar la tortura del calor, se formaba una capa de barrillo que al secarse se transformaba en pasta que, al dejar tersa y tirante la piel, producía un dolor intense.


  A los costados de todos ellos uno o dos «Colt». Eran más los que llevaban sólo uno. En realidad, sólo dos, tenían armas a ambos costados, demostrando con ello que eran ambidextros; esto es, que lo mismo manejaban la mano derecha que la izquierda.


  Eran éstos los tipos a quienes más se temía en el Oeste, y cuando a esta circunstancia se unía el llevar las pistoleras bajas, ello era indicio suficiente para que se tildara de gun-man.


  El grupo no era que fuese excesivamente numeroso; pero el aspecto de todos ellos temía que producir prevención, cuando no pánico francamente.


  Eran cuatro los que actuaban de jefes.


  De los nombres dados por ellos, nadie creía una palabra, pero seguían insistiendo en ellos y por tales se conocían entre sí.


  Clay Póster, de estatura normal, era muy rubio y en su modo de hablar quería siempre poner una elegancia que resultaba forzada, a pesar de que siempre decía que había conocido una vida de holganza y comodidad.


  Alvin Golden, tenía la barba y el pelo rojizos y el rostro lleno de pecas. Era más alto que Clay y más fuerte. Estaba constantemente masticando tabaco, y los alrededores de donde estaba, se hallaban saturados de impactos de sus esputos oscuros con los residuos del tabaco masticado.


  Rogers Buker, muy moreno, con los ojos brillantes y negros como pocos, era el más alto de todos. Sus movimientos eran elásticos y se observaba que los músculos debían ser potentes. Apenas si intervenía en las conversaciones y mucho menos en las disputas. Solía aislarse de los demás y en una de sus rodelas de gran tamaño y de plata, llevaba una pequeña campana de acero, que producía un extraño tintineo.


  Era uno de los que llevaban armas a ambos costados y las pistoleras, dada su gran talla, daban la impresión de ir demasiado bajas.


  John Flash, era el más bajo de todos, enjuto y con ojos grises y fríos. Como nota característica, llevaba el revólver a la parte izquierda, por lo que le conocían todos por el Zurdo. Era también el de más edad de todos, ya que los otros, no pasarían de los treinta ninguno de ellos, aunque las espesas greñas que cubrían los rostros daban impresión de ser más viejos.


  El más joven de todos era, sin duda, Rogers, pero con poca diferencia a los otros dos.


  Rogers permanecía tumbado bajo uno de los enanos árboles que había, con la mirada en el firmamento.


  Se incorporó un poco y sacudiendo su pipa en el tacón de una bota, en la izquierda precisamente, hizo que tintinease la campanita, con lo que una agradable sonrisa dibujó su boca.


  Cargó de tabaco la pipa, prendió fuego y se echó de nuevo boca arriba.


  —Supongo que esas seis mil reses producirán unos doscientos mil dólares. Con ellos podremos hacemos ganaderos también y adquirir un gran rancho —decía Clay.


  —Aún no tenemos la manada en nuestro poder. Son muchos los ganaderos que traen —dijo Alvin.


  —No seas agorero —protestó Clay—. Sabes que hay hombres amigos entre esos vaqueros que llegado el momento nos ayudarán.


  —Yo creo que no debemos vender en seguida la manada —dijo John—. Sería sospechoso. Nos conocen a muchos de nosotros. Debíamos tenerla en algún valle e ir vendiendo por partidas más pequeñas y no en Laramie, sino en Rawlins… Aunque lo mejor sería que uno de nosotros marchara al Este, directamente a los mataderos de San Luis y se pusiera al habla con ellos. Obtendríamos más dinero y sin tanto compromiso.


  —Lo que dice John es lo más acertado —dijo Alvin.


  —Pero tardaríamos mucho más en vender —protestó Clay.


  —No tenemos prisa si con ello vamos a sacar mucho más —añadió John—. Podemos construir una casa de madera y convertir cualquier valle en un rancho nuestro. Somos bastantes para trabajar y no tardaríamos en levantar las viviendas.


  —¿Qué opinas tú, Rogers? —dijo Clay, gritando.


  —Me da lo mismo. Lo que vosotros acordéis.


  —No sé por qué te molestas en preguntar a ése. Ya sabes que Campana no suele decir nada.


  —John tiene razón —dijo Alvin—. Campana no interviene nunca en las discusiones.


  Al fin acordaron que se pondría en práctica la idea de John.


  La discusión versó más tarde en el lugar que elegirían para construir las viviendas para esperar a que regresara de San Luis el que fuera hasta la ciudad de los mataderos.


  La persona que habría de realizar el viaje sería motivo de otra discusión, aunque el qué más posibilidades tenía había de ser Clay por su presunción de hombre culto y bien hablado.


  Los otros que completaban el grupo, obedecían órdenes de los cuatro. En realidad, era Clay el que ordenaba, por lo que los demás le consideraban el jefe de todos.


  Alvin, espurreando el tabaco que tenía en la boca para poder hablar, dijo:


  —Éste es un sitio ideal para caer sobre el equipo. Se verán rodeados de rifles y no sabrán a qué atender.


  —Sí —dijo Clay—, les cogeremos en esos cañones de ahí abajo.


  —Debéis disparar al aire para que no haya víctimas —dijo Rogers por primera vez—. No es necesario disparar a matar.


  Los tres se pusieron en pie como si hubieran visto junto a ellos una serpiente.


  —¡Tú estás loco! ¿Crees que se puede asustar a nadie que sepa lo que son armas con disparos al aire? Si no ven que caen muertos los demás, nadie se convencerá —protestó Clay.


  —Yo te aseguro que si se ven encerrados en un círculo de fuego, no tendrán más remedio que entregarse. Se darán cuenta de que no queremos disparar a matar.


  —¿Y qué hacemos después con ellos?


  —Podemos tenerles desarmados y ayudándonos a cuidar el ganado.


  —No —dijo John—. Eso sería una torpeza que nos costaría cara. Si estuvieran con nosotros cuando vengan los compradores…


  —No dirán nada por la cuenta que les tiene, ya que sólo vendrá un agente comprador. Nosotros llevaremos las reses al embarcadero que digan.


  —No estoy de acuerdo y te aseguro que cada vez que oprima el gatillo de mi rifle, será para eliminar a uno de esos conductores.


  Se puso Rogers en pie y dijo:


  —Ellos no tienen que ver nada. No es delito el trabajar en un rancho de cuyo ganado nos hemos enamorado nosotros para que les matemos. Lo que nos interesa es el ganado, ¿no es eso? Pues nos quedamos con el ganado, pero sin necesidad de matar a nadie. El delito de robo es grave, pero lo es mucho más si va unida la muerte.


  —Es que si no matamos no nos quedaremos con la manada —dijo Clay.


  —Yo os demostraré que estáis equivocados.


  —No lo esperes. Ya te he dicho que dispararé a matar.


  —Entonces, no contéis conmigo. Marcho. No me gustan los cobardes que disparan a traición y que no serían capaces de hacerlo de frente, cuando la víctima elegida puede defenderse. ¿Serías capaz de matarme a mí? Estoy seguro de que no te atreverías porque eres demasiado cobarde para ello.


  El resto de los hombres que escuchaban y que consideraban a Clay como el jefe, no comprendían que Rogers se atreviera a hablar de la forma que lo hacía.


  Los otros dos que constituían el grupo director tampoco comprendían lo que pasaba.


  Clay sabía que Rogers estaba pendiente de él y aunque no se conocían en realidad ninguno de ellos, el hecho de llevar dos armas indicaba que sabía manejar las dos manos.


  —Creo que no debéis discutir hasta este extremo —medió John—. Me parece que los dos tenéis razón… Es cierto que no tienen culpa los cow-boys de estar trabajando en un rancho cuyo ganado se nos ha antojado quedamos con él, pero también tienes que pensar que son nuestras vidas las que están en juego.


  —Si los ganaderos de estas rutas, se dan cuenta de que no matamos, aunque estamos en condiciones de ello, no nos odiarán como a otros.


  —No es posible lo que dices y tienes que reconocerlo —dijo Alvin—. Si no les matamos, nos conocerán en cualquier momento y en la ciudad pueden denunciamos.


  —Si nos portamos bien con ellos no lo harán. El hombre es, por temperamento, agradecido —dijo Rogers.


  John miró a Clay de un modo especial y éste dijo:


  —Está bien, me someto, tienes razón. Procuraremos no hacer víctimas.


  La discusión se dio por terminada, pero Rogers sabía que había hecho un enemigo en Clay. No le perdonaría que le hubiera llamado cobarde delante de los otros.


  Rogers volvió a tumbarse y a encender su pipa.


  Los otros se dejaron caer también en el suelo.


  En voz baja decía Alvin a Clay:


  —Has estado muy cerca de morir. Ese muchacho es veloz con las armas y está muy seguro de sí mismo.


  —No creas que soy de plomo. Algún día es posible que se lo demuestre.


  —Hay que evitar toda lucha entre nosotros.


  John miraba extrañado a Rogers mientras jugueteaba con unas ramitas secas de pino.


  Y pasó el tiempo en un silencio que se hacía embarazoso.


  Por fin la nube de polvo se iba acercando, pero unas nubes se presentaron también y la amenaza de tormenta con el calor asfixiante se hacía patente al mismo tiempo.


  —Creo que vamos a tener una tormenta —dijo Alvin.


  —Ella nos ayudará a lo que nos proponemos —observó Rogers.


  —Pero el ganado puede desmandarse asustado por la multiplicación de los truenos en los cañones… Presencié una estampida cerca del río Rojo por causas semejantes —dijo John.


  —¿Has estado por rió Rojo? —preguntó Rogers.


  —Sí; he sido cow-boy en aquélla parte de Texas. Tú eres tejano, ¿verdad?


  —La tormenta no tardará en estallar —dijo Rogers, y John comprendió que no quería seguir hablando de eso.


  Como si las palabras de Rogers fueran un heraldo meteorológico, un enorme trueno rodó por las montañas para ir a romperse estrepitosamente en los cañones que tenían al pie del monte en que se hallaban.


  Este trueno se repitió una docena de veces, y los caballos, inquietos, movieron con rapidez las orejas.


  —Hay que amarrar a los caballos —dijo Rogers, poniéndose en pie y dando ejemplo con el suyo.


  Los otros hicieron lo mismo y los truenos se sucedieron con rapidez.


  —Ya está cerca de los cañones la manada —dijo mío de los hombres del grupo.


  Todos estaban en pie y comprobaban que eran ciertas estas palabras.


  —Hay que tomar posiciones —dijo Clay.


  Con los caballos de la brida, descendieron todos.


  El calor se incrementó durante unos minutos, para seguirle un viento huracanado que obligó a sujetarse los sombreros para que no volasen.


  Gruesas gotas empezaron a caer con gran satisfacción de todos, para convertirse segundos más tarde en una lluvia tan intensa que no se podía ver a unas yardas de distancia.


  Tomaron posiciones en lugares dominantes del cañón con los rifles preparados.


  La lluvia, que seguía cayendo con intensidad creciente, no les permitía ver el fondo del cañón, por lo que tuvieron que descender aún más, colocándose muy cerca del lecho seco de un río que ya no existía.


  La lluvia seguía cayendo y el agua formaba en el fondo una capa de varias pulgadas que aumentaba de minuto en minuto.


  —Si sigue lloviendo así —dijo Rogers—, se van a ahogar la mayoría de las reses si se atreven a entrar en los cañones.


  —No lo harán. Cualquier vaquero se daría cuenta de este peligro.


  —Si las reses de cabeza han empegado a entrar, no habrá quien las contenga como no empleen los rifles; son los animales más tontos y tozudos. Tienen fama los mulos…, pero los temeros y las vacas son peores.


  Entre el rodar de los truenos se oía con perfección el mugir del ganado.


  —Ya están ahí —dijo Alvin—. Me parece que no vamos a aprovechar ninguna res de la manada. Se ahogarán en los cañones.


  El agua seguía acumulándose en el fondo en grandes cantidades y por el desnivel que durante siglos crearon las desaparecidas aguas, descendían en dirección a la en que venía la manada.


  —Se darán cuenta de lo que sucede y la detendrán —dijo Rogers.

  


  —¡Ohé, ohé!… Esas reses, que no entren en los cañones. Las perderíamos todas. Las aguas salen con dificultad por los muchos obstáculos que los años han acumulado en el lecho de los cañones. Contened a las que van en cabeza… Están asustadas por los truenos… ¡Se van a desbocar si no se las detiene y caminarán ciegas hasta los cañones, donde quedará la manada entera!


  Los vaqueros galopaban cuánto les era posible en las circunstancias especiales en que se hallaban para cumplimentar las órdenes del capataz.


  Los carretones se habían detenido. Y desde ellos contemplaban los esfuerzos que realizaban los vaqueros para evitar que la manada siguiera adentrándose en los cañones.


  —No hemos debido venir por aquí.


  —De no existir esta tormenta no había peligro y ganaríamos varias jornadas.


  Las discusiones seguían mientras los conductores, a la entrada de los cañones, luchaban con las reses que iban en cabeza.


  El coro de mugidos, unido al tronar de la tormenta, era inaguantable.


  Por muy cerca que estuvieran unos de otros, era preciso chillar con fuerza para poder entenderse.


  De pronto, las aguas salieron con enorme violencia de los cañones, arrastrando algunos temeros e impidiendo que las reses de cabeza caminasen con la velocidad que lo hacían.


  —Ahora ya no hay peligro —decía el capataz—. Podemos seguir sin miedo. No encontraremos nada más que unas pulgadas de agua.


  Los conductores, con las ropas pegadas al cuerpo, seguían cabalgando a los costados de la manada.


  Ésta empezó a entrar lentamente en los cañones, chapoteando en el agua, en que bebían con ansiedad.


  —Ha sido un gran bien la tormenta —decía el capataz—. Habla el peligro de una estampida de no haber llegado pronto al rió.


  La tormenta fue cediendo en intensidad, y dos horas más tarde no llovía ya.


  Pero cuando estaban en el centro de los cañones, empezaron a trepidar a ambos costados de las montañas varios rifles.


  —¡Nos atacan! —decía el capataz enloquecido—. Y aquí es inútil defenderse, nos matarían a todos porque estamos a su disposición.


  El capataz era un cow-boy viejo, con el pelo canoso que miraba como fiera enjaulada en todas direcciones.


  —¡Poned las manos en alto! —añadió—. Sería tonto tratar de defenderse. Han sabido elegir el lugar de ataque. Siempre es mejor perder las reses que no perder éstas y la vida.


  Los conductores, que pensaban como él y que estaban asustados, le obedecieron en el acto.


  Pero se oyeron varios disparos y cayeron de sus caballos, alcanzados por las balas algunos conductores y, entre ellos el capataz, que, herido en el suelo, gritó:


  —¡Cobardes!


  Clay sonreía como un loco y Rogers, en pie, miraba a Clay.


  —Yo no he sido —dijo, al fijarse en el rostro de Rogers—. Han debido ser los tres que vienen con ellos.


  No dijo nada Rogers a Clay, pero gritó:


  —¡Alto el fuego!


  Los conductores se habían escondido entre el ganado, dispuestos a defender sus vidas al ver que, aun poniendo los brazos en alto, disparaban sobre ellos.


  Rogers seguía gritando sin darse cuenta de que con los mugidos del ganado no había posibilidad de que le oyeran.


  La manada siguió caminando por los cañones y, cuando salieron al valle que había detrás, los hombres del grupo que les había atacado se acercaban a las reses y a los carretones.


  Rogers había descendido al cañón para recoger a los heridos.


  Pero sólo el capataz hablase salvado milagrosamente de que el ganado le pasara por encima, al conseguir arrastrarse entre las reses y ponerse a uno de los lados del cañón, sobre unas rocas.


  El capataz, que no había perdido el conocimiento, al ver que Rogers se acercaba, quiso utilizar su «Colt», pero en ese momento se desmayó.


  Cuando llegó al valle, los carretones estaban cercados por los hombres del grupo, y Clay le dijo riendo:


  —Fíjate lo que va en esta manada.


  Miró Rogers y se encontró con una joven de belleza poco común, que le miraba con un odio imposible de superar.


  —¡Sois unos cobardes y unos asesinos! —decía la muchacha—. Tenían las manos en alto y habéis disparado sobre ellos. Si lo que queríais era la manada, ¿por qué habéis matado? ¡Sois unos cobardes! Debéis matarme a mí también.


  —¿Qué te parece, Rogers, no es una preciosidad?


  —No me interesa, pero ella tiene razón. ¿Quiénes dispararon sobre los que tenían los brazos en alto?


  —No se ha podido evitar —dijo Clay—. Ten en cuenta que creyeron que era un truco para sorprender a los que se acercaran, confiados por su actitud.


  —Hablamos quedado en que no se dispararía a matar. ¿Quién lo ha hecho?


  —No debemos reñir ahora —dijo John—. Ya no tiene remedio… No ha sido ninguno de nosotros.


  Rogers, sin decir nada, desmontó y cogió al capataz en brazos.


  —Este hombre está herido, hay que cuidarle. No parece que sea grave la herida.


  —¡Es el capataz! —dijo uno de los cómplices de los cuatreros que venía en la manada.


  —No me importa quién sea. Está herido y hay que curarle.


  —No debemos perder tiempo. Si muere peor para él. Hay que llevar la manada cuanto antes a Laramie.


  —¿Quién es éste, Clay? —inquirió Rogers.


  —Uno de los amigos que nos comunicaron que venía esta manada y que podíamos quedamos con ella. Le prometí que le daríamos el veinte por ciento para ellos.


  Rogers dejó el cuerpo del capataz en el carretón que estaba la muchacha, sin hacer caso de ella, que se inclinó hacia el herido llorando.


  Le descubrió para ver la herida y comentó:


  —No tiene gran importancia por fortuna. Se curará en pocos días.


  —¡Clay! —gritó el vaquero que había hablado, antes—. Yo creí que eras tú el jefe. ¡Así me lo dijiste a mí! No debemos preocupamos de ese herido. Nos mataría a todos si pudiera; y si vive será siempre un peligro. Hay que terminar con él; no dejes que le cuide.


  —No vamos a Laramie —dijo Clay—. Nos vamos a quedar aquí unos días. Hay tiempo para todo.


  —¡Cómo! ¿Que no vamos a seguir con la manada hasta Laramie? ¿Qué es lo que os proponéis?


  —No temas, tendréis lo que os ofrecí —añadió Clay—. Ya hablaré contigo y estoy seguro que estarás de acuerdo conmigo.


  El que protestaba miraba a otros dos que estaban al lado de él.


  —Ya te dije que no me fiaba —exclamó uno de ellos.


  Rogers seguía atendiendo al herido sin preocuparse de lo que decían.


  —Necesito que se hierva agua. ¿Quiere hacer fuego alguno? —dijo.


  Nadie se movió, pero la muchacha descendió del carro y preparó las cosas. Debajo del carretón llevaba leña, agua y con qué calentar o dónde llevar el agua.


  Rogers miró a Clay y éste se encogió de hombros diciendo:


  —Ya lo va a hacer ella, pero pienso como ése… Es un hombre que será un peligro.


  —Si yo sé que sois tan cobardes, no me hubiera unido a vosotros.


  La muchacha, al oír hablar así, miró sorprendida y temerosa a Clay.


  Le vio ponerse muy pálido, pero no dijo nada.


  Al mirar a Rogers comprendió este silencio.


  Rogers tenía las dos manos apoyadas en las culatas de sus armas.


  —Mientras esté con nosotros, no hay peligro —dijo John.


  El capataz herido, que había vuelto en sí, escuchaba lo que hablaban y sintió remordimiento de haber querido matar a ese muchacho cuando le vio se acercaba a él.


  Se retiraban todos del carro, cuando Rogers, empuñando las armas, dijo:


  —¡Esperad! Quiero ver tus armas y las de estos dos —dijo a los vaqueros que habían llegado con la manada.


  Y sin que se opusieran a ello, comprobó que habían sido disparadas.


  —Dame tu rifle, Clay, y comprueba si estas armas se han disparado.


  Clay soltó el rifle y miró los «Colt» que le tendía Rogers.


  —Sí, pero ellos no sabían que habíamos acordado no disparar a matar.


  —Estaban con los brazos en alto, lo hemos visto todos. Y eso, en mi tierra, es una cobardía que se castiga siempre con la cuerda. Lo siento, pero les voy a colgar a los tres. No quiero cobardes entre nosotros. Nos matarían a traición para quedarse con todo.


  —Yo creo —empezó John—, que…


  —Si no estás de acuerdo con lo que he dicho, John, lo sentiré por ti, porque te incluiré con ellos. A mí no me asusta tu rapidez con las armas y el que hayas sido temido durante mucho tiempo en otros lugares.


  John se puso serio.


  El herido se incorporó para ver lo que pasaba, y la muchacha, que atendía el fuego, estaba temiendo que no fuese necesaria el agua que iba a calentar.


  —No es que no esté de acuerdo contigo… No soy partidario tampoco de las traiciones, pero esta manada la tenemos por ellos, ¿comprendes?


  —Sólo comprendo que son unos cobardes.


  —No debéis permitir que nos mate. Sois muchos más que él. Si les matamos es porque así lo acordamos con Clay.


  Rogers comprendió que esto era cierto y dijo:


  —Está bien. Ya estáis montando a caballo y largándoos. Si os encuentro otra vez en mi camino os mataré.


  —Pero nosotros…


  —He dicho que os larguéis y hacedlo antes de que me arrepienta.


  Los tres vaqueros, comprendiendo que sería peligroso insistir, montaron a caballo.


  —Tomad —dijo Rogers—. Podéis llevaros las armas.


  Y se las echó, cogiéndolas en el aire los interesados.


  Clay miró, asombrado, a Rogers.


  Pero éste, que sabía lo que iba a pasar, se dejó caer al suelo, saltando de lado en el momento de disparar uno de ellos y disparó tres veces a su vez.


  Los tres quedaron sin vida y cuando se acercaron a ellos, Clay sintió un estremecimiento en todo su cuerpo.


  Los tres habían muerto con el mismo disparo: un tiro en el centro casi exacto de la frente.


  Se miraron entre si Alvin, John y Clay.


  —Creí que estabas loco al devolverles las armas —dijo Clay.


  —Sabía, que me iban a traicionar. Era expuesto, pero merecía la pena correr el riesgo. Así os convenceréis todos de que eran unos cobardes traidores. Prefiero saber que están enterrados y no que pueden sorprenderme alguna vez.


  Con tranquilidad, repuso las balas gastadas en sus «Colt» y se volvió para decir:


  —¿Se calienta el agua?


  —No tardará en estar —dijo la muchacha, que se hallaba nerviosa por lo que había presenciado.


  Los vaqueros pertenecientes al equipo de la manada, desarmados, habían presenciado la pelea y se miraban sorprendidos.


  Aunque no hablaron nada, sabían que la muerte de los tres era una gran cosa para ellos.


  Después de lo que habían visto, empezaban a tener esperanzas de que no les matasen.


  —Hay que buscar el sitio para construir las casas —dijo Clay.


  —Me parece que sería mejor llevar la manada a Laramie —añadió John—. Cuanto antes terminemos con este asunto, mejor.


  Le miró Rogers y dijo:


  —Habíamos quedado…


  —Está bien —añadió John, preocupado por la mirada de Rogers.


  Éste, ayudado por un vaquero, extrajo la bala de la herida y la lavó con cuidado.


  Cuando después de curado el capataz abrió los ojos, dijo a Rogers:


  —Gracias, muchacho, muchas gracias.


  —Debes marcharte. Te miran esos otros con miedo y con odio —le dijo el vaquero que le había ayudado a la cura, en voz baja.


  —No te preocupes.


  Y Rogers se separó del carro sin mirar una sola vez a la muchacha.


  Ella se acercó al herido.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Estoy bastante bien. No debe ser grave la herida, y ese muchacho sabe lo que hace. Ahora, sin bala dentro, será cuestión de pocos días… Tengo miedo de que le maten. Es un cuatrero muy extraño. Ha matado por castigar a los que nos traicionaron, pero no le estiman. Lo pasará mal.


  —Es duro y decidido, y sus manos son como el rayo —dijo ella.


  —Cualquier otro habría muerto a manos de los tres. Es un gran pistolero —medió el vaquero.


  —Lamento que nos hayan quitado la manada. Era la última esperanza de que pudiera conseguir el dinero que necesitas para afrontar al cobarde de Hank Gonder.


  —Lo que importa es que te cures y que podamos volver a casa. Me asustan estos hombres.


  —Sólo ese muchacho parece tener buenos sentimientos, pero le matarán.


  También pensaba la muchacha lo mismo.


  CAPÍTULO II


  En una semana construyeron el número de viviendas suficientes para todos.


  En una de ellas estaban los vaqueros que, en concepto de detenidos, trabajaban ayudando a que los hierros se cambiaran para que las marcas no fueran las que traía la manada.


  Para la muchacha hicieron, a instancias de Rogers, una vivienda aislada.


  En los quince días que llevaban juntos, ni una sola vez habló Rogers con la muchacha.


  En cambio, Clay y Alvin no la dejaban tranquila.


  —No me agrada que haya una mujer entre nosotros —decía John a Rogers—. Terminará por hacer que se peleen por ella. Todos los muchachos se han enamorado de ella y es un peligro…


  —¿Y qué quieres que se haga? ¿La dejamos marchar para que nos delate?


  —Comprendo que no es posible, pero me da miedo.


  —Si pelean entre ellos, déjales.


  Alvin espiaba los movimientos de Clara, como se llamaba la muchacha, y siempre que podía se acercaba a ella para decirle que si quería podía escapar con él.


  Clara era lo que deseaba, poder escapar, pero no se fiaba de nadie.


  Se decía que si hubiera sido Rogers el que le propusiera la huida tal vez hubiera aceptado.


  De los otros no se fiaba.


  Para buscar víveres marchó John con dos vaqueros al pueblo más lejano, rodeando para no entrar en los otros más próximos.


  El día que regresaron cargados de víveres hubo varias peleas por la noche a causa del whisky que habían traído.


  —No debiste traer bebida —comentó Rogers.


  —Y qué es lo que quieres, ¿que estemos como monjes aquí? Hay que beber ya que no podemos ir a los pueblos —dijo Clay.


  A los dos días siguientes, era Clay el que estaba bebido, y Clara tuvo que encerrarse en su habitación para librarse de él.


  Rogers no estaba en las viviendas, estaba como todos los días paseando por las montañas y los valles.


  Clay disparó sus armas contra un vaquero de los del equipo, desarmado, porque se atrevió a defender a la muchacha.


  Cuando regresó Rogers, nadie le dijo lo que había pasado y al pasarle los efectos de la bebida, Clay tuvo miedo de que hiciera con él lo que había hecho con los tres el primer día.


  Pero Rogers no se enteró de nada.


  —Si ese muchacho supiera lo que ha pasado, tendría un disgusto Clay —esto decía el capataz que ya estaba curado de su herida.


  —¿Qué harán con nosotros cuando terminen de marcar y vendan la manada?


  El capataz no sabía qué responder a las palabras de Clara, porque eso mismo era lo que él se preguntaba con frecuencia.


  Tenía confianza en Rogers, pero temía a los otros y Rogers se pasaba los días lejos de las viviendas.


  Hacía más de un mes que estaban allí cuando llegó la visita de un cow-boy que preguntó por Maybell.


  Clay le informó con naturalidad, aunque vigilando a los vaqueros de Clara.


  Estaban comiendo y le invitaron.


  Cuando marchó, vio Rogers que hablaba Clay con otros vaqueros y éstos iban a marchar.


  —¡Esperad! —dijo Rogers.


  Los dos se detuvieron.


  —¿Qué quieres? —dijo uno de ellos mientras Clay fruncía el ceño.


  —¿Adónde vais?


  —Vamos a dar un paseo.


  —Está bien. Entonces nada.


  Y volvió a sentarse en su sitio.


  Los dos vaqueros se marcharon en busca de sus caballos.


  Al verles galopando, Rogers buscó su montura y delante de todos, comprobó si el rifle estaba cargado.


  Clay le miraba un poco asustado.


  El capataz dijo a Clara en voz baja:


  —No volverán ninguno de esos dos. Ha comprendido que quieren matar a ese cow-boy para que no pueda hablar de nosotros.


  —¿Tú crees que les matará él?


  —Es lo que están pensando todos en estos momentos.


  Cuando montaba Rogers, uno de los componentes del grupo le dijo:


  —Rogers, supongo que no irás a disparar contra nuestros compañeros.


  —Sólo disparo contra cobardes y traidores.


  El que había hablado miró a Clay y éste palideció, pero no dijo nada.


  Rogers salió al galope y John comentó:


  —Esta noche haced comida para dos menos.


  —No es posible que les mate —gritó el que antes habló a Rogers—. No debemos consentir lo que hace. Se está haciendo el jefe de todos.


  —Será conveniente que cuando vuelva le digas esto mismo —dijo John.


  Clara decía al capataz:


  —Si ellos se dan cuenta pueden disparar sobre él.


  —Me parece que ese muchacho sabe hacer las cosas —respondió el capataz.


  Clay, con los otros tres, se quedaron mirando a Campana, y John comentó:


  —Se ha dado cuenta de que les enviaste a que mataran a éste. Puedes despedirte de los dos, y cuando regrese de matarles, prepárate tú…


  —Era un peligro que ese muchacho nos hubiera visto. Podía ir hablando más de lo debido.


  —No censuro que les enviaras con esa misión, comento lo que va a pasar. En realidad eres tú quien les ha matado.


  —¿Tú crees que les matará?


  —Estoy seguro y ha querido decirnos que iba a hacerlo mientras nos observaba. Por eso se puso a comprobar si estaba cargado el rifle. Demasiado sabía que lo estaba.


  —No me gusta su manera de ser y debemos pensar en deshacernos de él.


  John miró a Alvin, que era el que había hablado.


  —Procura que no se entere nunca de que hablas así en su ausencia.


  —No creas que me asusta; se lo diré cuando venga.


  —No lo hagas —dijo John—. Conozco a los hombres.


  —Pues te demostraré que esta vez te has equivocado.


  John se encogió de hombros.

  


  Galopó Rogers, y cuando vio, lejos aún, a los dos que iban delante de él, contuvo un poco a su montura. No quería que le descubrieran.


  El cow-boy que había marchado después de informarse dónde estaba el pueblo que buscaba, iba sin prisa, pero sin saber por qué causa miró hacia atrás y descubrió que le seguían.


  No comprendía aquello y precipitó la marcha, con lo que hizo que los enviados de Clay la precipitaran también.


  Ya no tenía dudas de que iban detrás de él.


  Cuando iba a entrar en un terreno montañoso de angostos cañones, precisamente por donde esperaron a la caravana los cuatreros, se consideró más seguro, pero al fijarse en las condiciones de la montaña, supuso que si ellos subían por ella, podrían sorprenderle dentro, y decidió ser él quien ascendiera en primer lugar, y las cosas cambiarían.


  Cuando le vieron ascender, en vez de internarse en los cañones, comprendieron que se había dado cuenta, y que todo su afán era ponerse fuera del alcance de los rifles.


  Por la montaña no podía ascender el caballo con la misma velocidad que cabalgó por el llano.


  Al mirar desde lo alto, el cow-boy vio que otro vaquero más iba detrás.


  Uno de los enviados de Clay, sin paciencia, empezó a disparar su rifle demostrando con ello cuál era su intención.


  El vaquero desmontó y se escondió entre las rocas.


  Le sorprendió el ver que el que iba detrás de los otros disparaba a su vez dos veces, y los que lo hacían contra él cayeron al suelo.


  Comprendió que le había salvado y que ésa era su intención.


  Rogers no se preocupó más. Hizo volver grupas a su caballo y se alejó de allí.


  El cow-boy, pensativo, y dando las gracias para sí al vaquero que le ayudó, descendió de la montaña y se metió en los cañones.


  Recordaba al vaquero tan alto que había visto ante las viviendas y que era el que había acudido en su ayuda.


  Rogers, sin prisa, regresó a las viviendas.


  Habían oído allí en el silencio de la pradera los disparos.


  Clay, muy preocupado, le vio acercarse y se puso en guardia.


  Alvin, contemplado por John, esperaba a que desmontase.


  Pero cuando desmontó, nadie le dijo nada. Dejó su caballo suelto después de quitarle la silla, y dijo:


  —Creo que esos dos que marcharon a dar una vuelta, han decidido no volver más. Fuiste tú quien les aconsejó que se marcharan, ¿verdad, Clay?


  —Yo no les dije nada. Cuando hablé con ellos, les pregunté por el ganado que estaban marcando.


  —Creía que les habías aconsejado que marcharan. En fin, lo han hecho.


  Clara y el capataz admiraban la tranquilidad con que se expresaba.


  Esa noche, Rogers no durmió en su cama de la vivienda de los cuatro.


  —Debes tener cuidado con ese muchacho —dijo John—. Te matará tan pronto le des motivos para ello. Es posible que fuera más sano para ti alejarte una temporada. Podías ir a los mataderos del Este para conseguir que nos compren todas estas reses.


  —Sí, es lo mejor. No es que le tema, pero creo que no debemos reñir entre nosotros.


  Y se acordó que saliera en el acto.


  Alvin no dijo más que iba a insultar a Rogers.


  Veía con agrado que marchara Clay, porque así quedaba en libertad para asediar a la muchacha.


  Clara tenía libertad de movimientos en la pradera, pero sin caballo, y solía pasear marchando a distancia de las viviendas, pero siempre vigilada por los que estaban en éstas.


  Un día le dijo John:


  —Creo que estimas al capataz y a los otros hombres. Piensa que si te escaparas morirían todos en el acto.


  Ella dijo que no pensaba marchar.


  Y siempre que se alejaba algo de las viviendas pensaba en las palabras de John.


  Ese día llegó hasta la montaña, y Alvin, con disimulo, marchó detrás de ella.


  Rogers no había regresado desde la noche antes.


  Cuando se estaba acercando a ella y Clara se arrepentía de haber ido tan lejos, sintió miedo de las consecuencias y se dejó caer en una roca.


  Alvin iba dispuesto a todo, lo veía ella en sus ojos y echó a correr asustada.


  Le extrañó que no la siguiera Alvin, y al mirar hacia atrás, vio a Rogers, que descendía de la montaña.


  Ésa era la causa de que no la hubiera seguido y estaba segura de que era mucho lo que tenía que deber a ese muchacho, que no la miraba nunca, ni le habló una sola palabra desde que llegaron.


  Dejó de correr y sentía el golpear de la víscera cardiaca en su pecho.


  Se sentó, sin poder dominar el miedo que la embargaba.


  —Hola, Alvin —oyó decir a Rogers—. ¿Qué haces por aquí?


  —Vi que la muchacha se alejaba demasiado y la seguí. No sería conveniente que se escapara.


  —No creo que piense en ello. Lo único que desea es alejarse de nosotros cuanto más le sea posible. Si se entera Clay de que has venido detrás de ella, no creo que le agrade, ¿verdad?


  —Clay marchó al Este. Ha ido para ver si encuentra comprador.


  —¿Por qué habéis decidido sin consultar conmigo? ¿Es que tenía miedo por la marcha de los otros dos?


  —No estabas en la vivienda. Quisimos darte cuenta.


  —Estás mintiendo, Alvin, mientes en todo. No venías a ver si se escapaba. Querías abusar de esta soledad y de que ahora no está Clay, que es otro interesado por la belleza de ella. No esperabas encontrarme aquí y luego dirías que se escapaba y que no tuviste más remedio que disparar sobre ella.


  —Te juro que es verdad lo que digo.


  —No te creo, Alvin. Para mí, sigues mintiendo. Pero confio en que esto le sirva de lección y no se aleje demasiado de los demás.


  Clara estaba segura que se lo estaba diciendo a ella y le dio las gracias en lo íntimo.


  Desde luego que no lo haría otra vez.


  —Vuélvase a las viviendas, miss Clara —dijo Rogers.


  Ella obedeció en el acto.


  De buena gana habría corrido a su lado para darle las gracias.


  Rogers regresó a las viviendas y Alvin se quedó un poco más en la montaña.


  —Clara habló con el capataz diciéndole lo que había pasado.


  —No debiste alejarte tanto —dijo el capataz—. Si no aparece ese muchacho…


  —¡No lo haré más! —exclamó ella.


  —Creo que estarás tranquila mientras ese muchacho esté aquí. Le temen todos; ha sabido imponerse a los demás y saben que sus manos son rápidas y su pulso muy sereno.


  —Tengo miedo de que le pase algo, le odian todos. He visto los ojos de Alvin cuando le descubrió y al oír llamarle embustero… Le provocó con ánimo de matarle y lo hubiera hecho por mí. Como mató a los que te hirieron a ti.


  —Me parece que es cuatrero, pero no mala persona. No comprendo la razón de estar con estos miserables.


  Guardaron silencio al ver que se acercaba un vaquero de los de Clay.


  Éste se quedó cerca de ellos y les dijo en voz baja:


  —Deben tener cuidado. Rogers quiere terminar con ustedes, pero Alvin se opone a ello.


  Clara miró al capataz y éste, sonriente, replicó:


  —Nada podemos hacer sin armas. No sé cómo vamos a evitar nada de lo que intenten contra nosotros. Estamos en vuestras manos y en realidad vivimos por casualidad.


  —Alvin os va a facilitar la huida si le dais una parte de esta manada y no le denunciáis a las autoridades en Laramie, Allí podemos denunciar a Rogers y los otros. Esta noche debéis estar alerta. Rogers no duerme en las viviendas, marcha a las montañas. Hay que aprovechar esas horas.


  Dicho esto se alejó de ellos.


  —No creo una palabra de lo que ha dicho —comentó Clara.


  —Esta noche debes cerrar la puerta lo mejor que puedas y no abras a nadie. Nos matarían si fuéramos con ellos.


  —Así lo haré.


  El capataz pensaba en cómo podría decir a Rogers lo que pensaba sin que se dieran cuenta.


  Y se le ocurrió que su herida podría ser un pretexto.


  Por eso mientras comían, dijo:


  —Ya que te portaste tan bien conmigo, ¿quieres verme la herida? Me molesta y creo que tengo fiebre.


  En el acto se dio cuenta Rogers de que lo que quería era decirle algo y como vio el interés que tenía Alvin, supuso sería algo relacionado con él. Había visto al vaquero hablando con los dos. Aunque el vaquero no le había visto a él.


  —No será nada, no te preocupes. Estoy seguro que quedaste bien —y no le hizo caso.


  Lamentó el capataz esta respuesta y vio cómo se tranquilizaban Alvin y el que estuvo hablando con ellos.


  Sintió un miedo intenso, porque sabía que se habían dado cuenta de que quería hablar con Rogers.


  Y cuando llegó la noche, Rogers se marchó en dirección a la montaña.


  Estaba seguro de que estaban pendientes de él y una vez lejos, dejó pasar un poco de tiempo para regresar con sumo cuidado por el camino opuesto, arrastrándose como los indios.


  Tocó en la puerta de Clara y le dijo en voz baja:


  —Soy yo, abra la puerta.


  Conoció Clara la voz de Rogers y se precipitó hacia la puerta.


  Una vez dentro, dijo Rogers:


  —¿Qué es lo que quería decirme el capataz esta tarde?


  Estaban pendientes de nosotros y comprendí que era mejor engañarles.


  Refirió lo que dijo el vaquero sin ocultar nada.


  —Está bien —añadió en voz baja Rogers—. Guarde silencio y espere.


  Clara se sentía mucho más tranquila con la proximidad de Rogers.


  Pero su miedo la hizo colocarse al lado de él y apretarse al muchacho que, para tranquilizarla, como si fuera una chiquilla, le pasaba la mano por el pelo.


  Así permanecieron varias horas.


  Por fin se oyeron unos golpes suaves en la puerta.


  —Miss Clara —decía una voz un poco bajo—. Abra, soy yo. Está todo preparado.


  Rogers tapó la boca con la mano a la muchacha, dándole a entender que no debía responder.


  Volvieron a llamar y a decir lo mismo. Sentían como apretaban la puerta.


  Clara temblaba y la mano de Rogers volvió a acariciar el cabello.


  —Abra, miss Clara. Se van a dar cuenta los demás y no vamos a poder huir. De no hacerlo esta noche, ya no podremos hacerlo.


  Pegó Rogers la boca al oído de Clara, y en un susurro le dijo:


  —Dígale que no se fía y que quiere que venga Alvin para que se convenza de que es obra de él.


  Así lo hizo Clara y se oyeron los pasos del vaquero al retirarse.


  Minutos después se oyó la voz de Alvin que decía lo mismo que había dicho el otro.


  Clara se dio cuenta de que Rogers estaba sacando uno de los «Colt» y se retiró de él, asustada y pidiendo a Dios que no le pasara nada.


  —Ya he hecho marchar a sus hombres —añadió Alvin—. Nos reuniremos con ellos en el pueblo inmediato, y si no sale, no respondo de mis hombres. Quiero que estemos cuanto antes con ellos para que no hagan ninguna tontería.


  Abrió la puerta Rogers y permaneció oculto, empujando suavemente a la muchacha.


  —¡Al fin! —dijo Alvin—. Creía que no se decidía. Hemos de darnos prisa para que no se den cuenta los otros. Es muy expuesto lo que estoy haciendo.


  —Creí que no tenías inteligencia, Alvin, pero veo que has comprendido la gravedad de tu traición. ¡Eres un cobarde! y Rogers disparó cuatro veces, alborotando a las viviendas.


  Había visto a tres hombres preparados a pocas yardas con unos caballos de la brida.


  Asustada, Clara, se abrazó a Rogers llorando.


  —Tranquilícese —dijo—. Ya pasó el peligro.


  —¿Qué es lo que pasa ahí? —gritó John.


  —Soy yo, John. Acabo de matar a unos cobardes que nos traicionaban a todos proponiendo la huida de la muchacha a cambio de una parte de la manada. Iba a denunciarnos en el pueble más próximo.


  —Era Alvin, ¿verdad? —dijo John—. Lo temía desde que marchó Clay.


  El capataz, encerrado por fuera en su vivienda con los vaqueros de Clara, oyó los disparos y lo que dijo Rogers y quedó tranquilo.


  —Ese muchacho se ha propuesto terminar con todos y lo va a conseguir. Si es cierto lo que ha dicho y por el número de disparos, lleva ya nueve muertos. Sólo quedan ocho, contándole a él. Somos ya más que ellos.


  —Me agrada ese muchacho. Es enemigo de las traiciones y de los cobardes —comentó otro vaquero.

  


  Aunque dijo John que le agradaba lo sucedido y, en efecto, le pareció bien que matara a Alvin y los que estaban a su lado en la traición proyectada, no era menos cierto que estaba preocupado.


  La actitud de Rogers suponía casi una pesadilla para él.


  No era hombre cobarde y había sido persona temida en otras latitudes, pero enfrentarse a Rogers después de lo que había hecho suponía casi una locura, pero estaba seguro de que tendría que enfrentarse si no quería ser eliminado.


  Los cuatreros que restaban del grupo primitivo, al enterarse de lo que había pasado, aun sin decir nada, Se preocuparon también.


  Por la mañana decía Rogers a John:


  —Os dije que una mujer aquí iba a originar mucho daño. No comprendo aún cómo no maté a Clay cuando corría detrás de la muchacha en la montaña. Esta noche he tenido que matar a Alvin… Mañana posiblemente tendré que hacer lo mismo con otro.


  —No debiste defender a la muchacha hasta ese extremo. A mí también me molestan los traidores, pero comprende que ella es muy bonita y que estamos aislados…


  —Eso es casi una defensa de lo que intentaba Alvin y no estoy de acuerdo con ello.


  John se arrepintió de haber hablado como lo hizo. No había pensado en la persona con la que estaba hablando.


  Cuando Clara salió de la vivienda que le había sido habilitada y vio al capataz, le dijo:


  —No quiso hacerte caso ayer porque estaban pendientes de él. Les engañó bien. Vino por la noche a verme y esperó a que llegaran los otros. Si no está conmigo, creo que me hubiera muerto de miedo.


  —Al oír los disparos y la voz de ese muchacho me tranquilicé —confesó el capataz—. Hasta entonces tuve mucho miedo por ti.


  Le dijo todo lo que pasó y el capataz, mirando a Clara, dijo:


  —Estás enamorada de ese muchacho y no te lo censuro. Se ha portado bien hasta ahora con todos nosotros. De no ser por él no existiríamos ninguno. Nos hubieran matado a todos.


  —No es que esté enamorada, es que le estoy agradecida.


  —Me parece que le pasa lo mismo a él. Por eso está siempre vigilante y atento a lo que pasa junto a ti. Ha engañado a los demás con su aparente indiferencia, incluso te ha engañado a ti, que empezaste a estar violenta por esa indiferencia.


  Los cuatreros miraban preocupados el hecho de que fueran más los vaqueros del equipo de Clara que ellos.


  Les tranquilizaba el hecho de que estaban sin armas.


  —Debimos matar a todos el primer día —decía uno de los cuatreros.


  —Procura que no te oiga Campana.


  —Se lo diría a él mismo. No comprendo a John. Era un pistolero que hacía temblar y ahora parece que tiene miedo de él.


  —Pues cuando ello es así, imagínate cómo es… Bueno, que ya lo has visto. No se detiene ante nadie y dispara siempre una sola vez para cada uno. No es derrochador de munición. De cada disparo que hace, un muerto.


  John fue acuciado para que se hiciera algo contra Rogers, si no quería que se quedara solo.


  John, que estaba preocupado, sin necesidad de que le hablaran de ello, dijo que ya les indicaría lo que acordase.


  Pero Rogers, a su vez, se daba cuenta de que lo que había sucedido la noche antes había asustado a los otros y que éstos, temerosos de que les matara también a ellos, querrían adelantarse, pensó en ayudar a los hombres de Clara para que le ayudasen y para que pudieran escapar.


  Sabía que esto suponía un peligro para él, ya que no dejaba de ser uno de los que dirigían el grupo de cuatreros. Pero no quería que habiendo defendido a los vaqueros, les abandonase en los últimos momentos.


  Estudiaba las miradas de que era objeto por parte de los amigos de John y por éste mismo y se decidió a intervenir con rapidez para no ser sorprendido. Estaba seguro de que iban a actuar en contra de él y esto suponía la muerte inmediata de todos los demás.


  Mientras Clara, que era la encargada de hacer las comidas, preparaba el desayuno, se acercó Rogers a ella y le dijo:


  —Avisa a tus hombres que estén atentos. Temo que hagan algo contra ellos. Que se defiendan y griten. Yo acudiré en ayuda de ellos.


  Se alejó después y estuvo vigilante.


  Vio que dos de los cuatreros cogían los rifles.


  Desde donde estaba les dijo a los dos:


  —¿Para qué cogéis los rifles?


  Se quedaron un poco confusos y ello fue suficiente para que se diera cuenta Rogers de que lo que se proponían tenía relación con él.


  John observaba la discusión a distancia.


  —No podemos fiamos de éstos. Son más que nosotros.


  —Estando tan cerca, vosotros sabéis que es más eficaz el «Colt». ¿Ha sido orden de John, o es cosa de vosotros eso de disparar sobre mí a distancia, ocultos entre el ganado?


  John sabía que Rogers hablaba porque le había visto.


  Clara y el capataz quedaron sin aliento.


  —Es difícil sorprender a ese muchacho —dijo el capataz a Clara—. Está pendiente de todos y a esos dos les matará porque se ha dado perfecta cuenta de lo que se proponían.


  Como si estas palabras fueran un heraldo de los hechos, se oyeron dos detonaciones.


  John se retiró al interior de la vivienda; estaba preocupado. Había fallado lo que proyectó y Rogers se había figurado que era cosa de él.


  Rogers, después de disparar sobre ellos, miró a los que restaban.


  John había salido por la ventana de la vivienda y se metía entre el ganado dispuesto a escapar de allí.


  Se alejó un poco Rogers temiendo que disparasen sobre él, pero regresó a la vivienda para hablar con John.


  Le extrañó no verle.


  Por la puerta vigilaba y se sorprendió cuando oyó el galope de unos caballos.


  Se asomó a la puerta y vio que huían los que quedaban del grupo inicial.


  Clara y el capataz, así como sus hombres que se habían dado cuenta de lo que sucedía, miraron a Rogers.


  Éste, sonriendo, se acercó a ellos y dijo:


  —Creo que ha llegado el momento de que sigáis con vuestra manada —y dando media vuelta marchó en busca de su caballo.


  Clara no sabía qué hacer. Estaba convencida de que hablaba en serio.


  Fue el capataz quien comentó:


  —Es un gran muchacho. Creo que lo ha hecho desde el principio con intención todo. No es desde luego un asesino.


  Pero uno de los vaqueros corrió a lo que había sido vivienda de los jefes de los cuatreros y a los pocos segundos salía con un rifle y corrió para situarse desde donde pudiera disparar contra Rogers que empezaba a galopar.


  Clara se dio cuenta de lo que iba a hacer y gritó asustada.


  El capataz corrió hasta el vaquero, gritándole:


  —¡Deja ese rifle quieto!


  Pero no pudo llegar a tiempo para evitar que disparase.


  Demasiado lejos y demasiado nervioso para ser efectivo.


  Le arrebató el rifle el capataz, diciendo:
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  —Eres un cobarde a quien debía colgar como ha hecho él con los traidores. Márchate antes de que me arrepienta. ¡Marcha!


  —Es el jefe de los cuatreros.


  —¿Crees que podrías hablar así de no haber sido por él?


  —Que se marche. No quiero verle más entre nosotros o no podré contenerme y dispararé sobre él tan pronto como tenga un arma a mi alcance. ¡Es un cobarde! Ha disparado a traición. Si se ha dado cuenta, nos esperará y sabrá vengarse, pero pagarán quienes no tienen culpa —decía Clara.


  —Ya le he dicho que marche. No quiero que siga con nosotros. No podría contenerme.


  —Nos ha ayudado a que recuperemos el ganado y conservemos la vida y aún intenta pagarle con plomo. ¡Váyase de mi vista!


  —¡Es un cuatrero! No importa que haya hecho lo que hizo. No fue por nosotros; fue porque se odiaban entre ellos.


  —¡Márchate! —insistió el capataz.


  El vaquero trató de encontrar ayuda en los otros, pero todos estaban de acuerdo con Clara.


  No tuvo más remedio que marchar.


  Rogers, que vigilaba a las viviendas con ánimo de regresar para hacer un castigo ejemplar con los cobardes a quienes había ayudado y se lo pagaban queriendo matarle, vio montar a caballo a uno y a los demás reunidos junto a él.


  Comprendió que no podía hacer responsables a todos de lo que al parecer había hecho uno, al que hacían marchar.


  El vaquero marchaba en la misma dirección que él, así es que no tuvo que hacer nada más que esperar lo suficiente para que llegase hasta donde él se hallaba.


  —¿Por qué disparaste sobre mí?


  —Me lo ordenó el capataz. Yo no tengo culpa.


  —Estás mintiendo.


  —Te aseguro que fueron ellos. La patrona dijo que eras el jefe de los cuatreros y que aunque te habías portado bien con ella, habías de ser castigado y el capataz me ordenó que buscase un arma en la vivienda que habéis ocupado.


  —Sigo diciendo que mientes.


  El vaquero insistió en que era cierto lo que decía.


  —Para convencerme, te voy a llevar hasta allí otra vez —dijo Rogers.


  El vaquero supuso que era una baladronada y que no se atrevería a regresar después de que tuvieran armas los vaqueros, pues estaban todas las de ellos en la vivienda.


  —Vamos y te convencerás de que es cierto lo que digo —afirmó el vaquero.


  Seguía pensando en que no pensaba ir aunque lo dijera.


  Pero Rogers, una vez comprobado que no llevaba arma alguna, le obligó a caminar delante de él.


  —Y no cometas la torpeza de querer escapar, porque entonces te mataría.


  Diose cuenta de que no bromeaba y de que le llevaba en efecto al campamento que habían construido.


  —Escucha… —empezó a decir—. Es posible que te nieguen la verdad al ver que vas dispuesto a castigarles por lo del disparo, pero te aseguro que fue el capataz quien me pidió que lo hiciera.


  —¿Es que no sabe manejar él el rifle?


  —Sabe que soy más seguro que él.


  —Pues no me diste.


  —Estabas lejos del alcance del arma. De lo contrario, te habría agujereado la espalda.


  —Como un valiente que eres, ¿verdad?


  El vaquero sintió miedo de estas palabras.


  No dijo nada, pero se fijó en el revuelo que se armaba en el campamento al verles ir.


  El capataz decía a Clara:


  —Le ha sorprendido. Debió darse cuenta de que fue él quien disparó y lo habrá negado. Otro que va a morir a manos de ese muchacho y hay que reconocer que hasta ahora todos a quienes mató merecían la muerte.


  Los vaqueros rodearon a los dos.


  —No debiste marchar sin despedirte —decía Clara a Rogers—. Tuvimos que echar a ése de aquí, porque quiso traicionarte.


  —El asegura que fue usted la que dijo que yo era el jefe de los cuatreros y que, aunque me había portado bien con usted, debían castigarme y el capataz ordenó que disparase sobre mí.


  El capataz, de un salto, se puso ante el vaquero y gritó:


  —¡Eres un cobarde embustero! Te voy a matar, que es lo que debía haber hecho antes. Este muchacho tiene razón, los cobardes y los traidores no tienen derecho a la vida. ¡Una cuerda!


  El vaquero, al ver que le iban a colgar de veras, empezó a plañir y a pedir perdón y a decir que no sabía lo que se hacía porque estaba furioso por el tiempo que les habían tenido sin armas y a disposición de los cuatreros.


  Pero el capataz no escuchaba. Tenía ya en la mano la cuerda que había pedido y se disponía a pasarla por el cuello de él cuando Rogers dijo:


  —Por haber sido yo la víctima elegida debes dejarle que marche. No pensaba matarle. Sólo quería enterarme de quién era el culpable de ese ataque, que, confieso, no esperaba. Lo que ha hecho él es posible que lo hiciera yo mismo si hubiese pasado por las circunstancias que él. Debes dejarle que marche, te lo ruego.


  El capataz, emocionado, así lo hizo y el vaquero al verse libre y sobre su caballo, galopó a toda velocidad, alejándose.


  Cuando quisieron darse cuenta de lo que pasaba, Rogers había montado a su vez y marchaba.


  —No hay duda de que tiene un gran corazón —decía el capataz.


  Clara no dijo nada. Miraba en silencio a Rogers, que seguía alejándose con firmeza.


  Los comentarios de los otros vaqueros eran de elogio para Rogers por todo lo que había hecho y por pedir al capataz que perdonase al que quiso asesinarle.


  Clara paseó sola, pensando en lo que había sucedido desde que fueron atrapados por el grupo de cuatreros.


  Fue llamada por el capataz, que estaba ordenando ponerse en camino cuanto antes.


  —No quiero que se diga nada en Laramie de todo esto —decía Clara.


  —No podremos evitar que los muchachos hablen de ello. Sé que lo deseas por ese muchacho, pero será mejor que todos sepan que no es lo que puede parecer por ir con los otros.


  Aunque lo que el capataz decía era sensato y lógico ella hubiera preferido que no se dijera nada.


  —Además —añadió el capataz—, hemos de justificar el cambio de hierros.


  —Esto fue lo que convenció a la muchacha.


  A las pocas horas estaban en marcha, diciendo el capataz cuando se sentaba en el carretón al lado de ella:


  —Hemos pasado una experiencia asombrosa y hemos conocido al más extraño de los hombres. Me gustaría conocer la vida de ese Campana, como le llamaban Clay y John.


  —Cuando llegue Clay con el comprador que hayan conseguido en el Este se va a encontrar esto desierto y culpará a los compañeros creyendo que le han engañado. Me gustaría ver qué rostro pone cuando se asome a este valle y no vean una sola res.


  Los dos se echaron a reír, pero, a los pocos minutos, Clara se quedó pensativa.


  —Me hubiera gustado ayudar a ese muchacho. Hemos podido pedirle que se quedara de conductor con nosotros —dijo.


  —No hubiera aceptado —comentó el capataz—. Ese muchacho te tiene miedo. Por eso ha hecho que podamos marchar con el ganado. De seguir más a nuestro lado, se habría enamorado de ti y es lo que le ha asustado.


  Palabras que pusieron más pensativa a Clara, aunque nada respondió.


  —Viene un grupo de jinetes detrás de nosotros —se acercó diciendo un vaquero a los dos que iban en el carretón.


  Se miraron sorprendidos y, aun sin decir nada, los dos pensaron lo mismo.


  En el rostro de ella se reflejó una gran decepción.


  Hacía pocas horas que se habían puesto en marcha.


  —Debieron dejamos allí. Ahora atacarán matando —comentó el capataz.


  —¿Debemos defendemos? —preguntó el vaquero que había dado la noticia.


  —¿Viene Rogers con esos jinetes? —preguntó Clara.


  —No. Me parece que uno de ellos es aquel vaquero que estuvo comiendo con los cuatreros y a quien iban a matar cuando marchó.


  El rostro de Clara cambió de expresión.


  —Nada de disparar. Han de venir porque le extrañó a ese muchacho lo que había visto, corroborado con el intento de asesinato.


  No tardaron en alcanzar el carretón los jinetes.


  Al frente de ellos iba un hombre con una placa de cinco puntas.


  —Soy el sheriff de Maybell y me han dicho que esta manada estaba detenida y que…


  El capataz no dejó hablar al sheriff y le explicó todo lo que había pasado desde que les sorprendieron dentro del cañón.


  —¿Ese muchacho es el alto que estaba aquí cuando me invitaron a comer?


  La pregunta del vaquero fue respondida por el capataz.


  —Sí, él fue. Y también se dio cuenta de que iban dos cuatreros a disparar sobre ti. El debió evitarlo porque oímos unos disparos y no volvieron los otros dos.


  —Los mató él. Le conocí aunque estaba distante. Me hubiera gustado darle las gracias por ello. Estoy seguro que le debo la vida. No me importa que sea cuatrero; si alguna vez le veo de nuevo, haré por él lo que pueda.


  —Le estamos tan agradecidos nosotros… Esta manada estaba perdida y es un dinero que necesito el que obtenga por ella, como yo sólo sé.


  —Y nuestras vidas que estaban en peligro. De no ser por él, no viviríamos ninguno. Los otros eran unos sanguinarios. Me curó estando herido y en lucha con sus compañeros, que se oponían a diario —dijo el capataz—. Daría gustoso la vida que él salvó por ayudarle.


  El sheriff, al comprobar que no era necesario, ordenó el regreso a Maybell, pero el vaquero solicitó quedarse de conductor en la manada.


  Accedieron gustosos el capataz y ella.


  CAPÍTULO III


  Laramie era la ciudad de los ganaderos y de las llanuras, y al amparo de este movimiento y de los almacenes de aprovisionamiento para colonos y ganaderos, había centenares de locales en los que se jugaba y bebía.


  El vicio se había apoderado de una parte de la ciudad, y en la otra parte se luchaba para conseguir la disminución por lo menos de los locales y de las consecuencias de éstos.


  Los conductores, como sucedía en Dodge City, meta de la ruta de Texas, se dedicaban a beber y a tirar el dinero que habían ganado en jornadas agotadoras.


  Clara buscó, en compañía de su capataz, un hotel decente en el que poder hospedarse. Para ello, la llevó el capataz a la parte alta de la ciudad. Donde habría de ser respetada por lo menos.


  Después de conseguida la habitación para ella, marcharon para ver la impresión que había respecto a las reses en lo que se refería a precio.


  Cuando iban hacia la zona de la subasta, dijo el capataz a Clara:


  —He visto al capataz de Gonder. Debe estar él también aquí.


  —Vendría para ver lo que sacamos por la manada y comprobar que podré pagar. Mi padre fue un loco al pedir tanto dinero a ese hombre si le conocía, como es de suponer.


  —Éste es el último plazo —comentó el capataz—, por eso tiene interés en saber lo que sucede. Estaba seguro que de no ser con la llegada hasta aquí con las reses no podríamos pagarle y entonces se haría cargo de la parte correspondiente del rancho a lo equivalente al plazo por pagar.


  —Ya tenía decidido la parte en que se iban a colocar sus hombres y su ganado. Había elegido lo mejor.


  Caminaron sin gran prisa y al llegar a la plaza de la subasta había un gran revuelo.


  Se hablaba de cuatreros y de reses robadas.


  Esto no era lenguaje nuevo para ninguno de los que estaban allí.


  Pero Clara se puso pálida, al ver que era uno de sus hombres, los acusados de cuatreros.


  Iba a correr como una loca, pero la detuvo el capataz diciendo:


  —Usted no intervenga hasta que no sea necesario. Bueno, ya estoy nervioso. Es necesario que tú te calles y escuches. Esto ha de ser obra de Gonder, que no quiere que vendamos, y lo malo es que tienen los hierros cambiados y está reciente el cambio. Supone un peligro si no encontramos quien nos conozca y suponga una garantía ante los demás.


  —Pertenezco al equipo de Clara Hutton de Rifle —decía el vaquero.


  Se hizo un gran silencio y vieron avanzar al sheriff hacia el conductor, que estaba rodeado de vaqueros con ánimo de linchar.


  Ni Clara ni el capataz podían oír lo que hablaban el de la placa y el conductor.


  Pero lo que hacía el sheriff era decir al detenido que fuera con él a su oficina para hacerle allí el interrogatorio.


  Vieron al vaquero que últimamente se había unido a ellos que se acercaba al sheriff y marchaba también con él.


  El capataz quiso evitar que ella interviniera, pero sin embargo, comprendía que no era posible que permaneciera apartada de los acontecimientos.


  Y Clara marchó a la oficina del sheriff, ante el que se presentó cuando estaba interrogando a su conductor.


  —¿Es usted la dueña del equipo en que va este muchacho de conductor?


  —Soy yo.


  —No conoce a nadie que pueda en esta ciudad garantizar su persona. Lo siento, pero se ha comprobado que en las reses que traen han sido cambiadas las marcas primitivas.


  —Las marcas que llevaban eran las mías, es decir, las de mi padre, pero nos ha sucedido algo en el camino que lo explica todo.


  Y Clara explicó lo sucedido.


  El sheriff escuchaba y miró al conductor que últimamente quedó en el equipo.


  —Coincide en todo con su historia, pero bien podían estar de acuerdo todos.


  —Mi capataz puede enseñar la herida que recibió y cualquier médico podrá decir el tiempo que hace la recibió y fue curada.


  La seguridad y firmeza con que hablaba Clara fue lo que hizo pensar al sheriff que era cierto lo que decía.


  —Alguien debe quererla mal, porque han denunciado a los conductores que es una manada robada.


  Pensó en el acto en Gonder, pero como no tenía fundamento en qué basar la acusación, no se atrevió a decir nada.


  —Creo que tiene razón, pero mientras no se aclaren para los demás las cosas, la voy a dejar detenida, y creo que con ello la presto una gran servicio, así como a sus conductores. Les lincharían porque hay alguien que está levantando los ánimos.


  —¿Y qué va a ser de la manada? Es lo que tengo para salir de una dificultad frente a un hombre sin escrúpulos cuyo capataz está aquí.


  —¿Cómo se llama ese hombre?


  —Hank Gonder.


  —Demasiado conocido y estimado para que nadie la crea —dijo el sheriff—. ¿Es que tiene deudas con él? ¿Le conoce entonces?


  —Mucho, ya lo creo, como que me hace el amor.


  —Entonces, si él responde por usted, no hay problema. Está aquí.


  Clara quedó tranquila, porque, aunque no se llevaban bien, tampoco habían reñido y no habría de tener inconveniente en decir que era una ranchera honrada y que las reses que traía eran de ella.


  Pero Clara no conocía a ciertos hombres.


  La noticia propalada de que había Un equipo de cuatreros al frente del cual iba una mujer, congregó a centenares de personas ante la oficina del sheriff que pedían el linchamiento de los ladrones.


  El capataz, que no se había presentado, no sabía cómo ayudar a su patrona y a él mismo, ya que en cuanto se dieran cuenta de quién era, correría la misma suerte que los otros.


  El ruido de la calle llegaba hasta la celda en que estaba Clara, y el sheriff, asustado, decía que no estaba seguro de poder contener a los que pedían el linchamiento de ella desde la calle.


  El de la placa, de acuerdo con el juez, decidieron que fuera un tribunal quien cargara con la responsabilidad de lo que pasara.


  Y así lo anunciaron para calmar a los que gritaban.


  Esta muchedumbre se extendió por los locales y se comentaba en todos los tonos. Lo que había hecho interesante este asunto era el hecho de ser una mujer, y mujer preciosa según aseguraban, la que era jefe de los cuatreros.


  El juicio no podía ser antes de seis días, y con ello esperaba el sheriff, que creía en Clara, que se hubieran calmado los ánimos, ya que muchos de los que gritaban habrían salido de la ciudad para entonces.


  El capataz andaba escondido, como algunos de los conductores que consiguieron escapar.


  El sheriff se encargó de que la manada, numerosa, estuviera guardada, y varios agentes de la Asociación, de acuerdo con el sheriff, estuvieron examinando las marcas, algunas de las cuales permanecían intactas.


  Cuando visitaron al sheriff le dijeron:


  —Esa muchacha tiene razón. Las marcas primitivas son como las que en algunas reses se aprecian. Dos haches mayúsculas que corresponden a Herbert Hutton, de Rifle, padre de esa muchacha. No comprendo quién ha de tener interés en impedir que venda lo que es de esa chica.


  —Es posible que todo se aclare, pero mientras, hay que ayudarla para que demuestre que es suya esa ganadería.


  —Cítenme para el juicio. No dejaré de acudir y diré que conocía al padre de ella y que las marcas son las suyas.


  Agradeció el sheriff en nombre de Clara esta ayuda y marchó para enterarse de quién era el ganadero que había denunciado.


  El capataz oía comentarios que le hacían sudar de miedo.


  —No habrá quien salve a esa mujer.


  —Hace bien. No se puede consentir que hasta las mujeres formen equipos de cuatreros.


  —Rifle no está tan lejos —se atrevió a decir el capataz—. Habrá alguien que demuestre que es de allí y que tiene en efecto un extenso rancho y numerosa ganadería. ¡Si hubiera dicho que era de más lejos…!


  Era tan razonable esto que no sabían qué responder los que escuchaban.


  Pero, dada la mentalidad infantil de aquellos hombres, este razonamiento se extendía por la Ciudad.


  En uno de los locales más elegantes decían:


  —Usted vive en Rifle, ¿verdad, míster Gonder?


  —Sí, ¿por qué?


  —¿No sabe lo que sucede?


  —¿Se refiere a esa muchacha que dirige un grupo de cuatreros? No es nuevo. Ya sucedió en Texas hace unos años y…


  —¿Conoce a una tal Clara Hutton?


  —Ya lo creo.


  —Pues es ella la que capitanea ese grupo.


  —No lo creo, aunque estaba mal últimamente. Tenía que pagarme a mí una alta cifra, pero no creo que para poder pagar haya recurrido… No es posible.


  El juez, que estaba en ese saloon, pidió a Gonder que compareciera el día del juicio y así afirmó que lo haría si para entonces estaba en la ciudad.


  Palabras éstas que llegaron a oídos del capataz y, enfurecido, buscó a Gonder para hacerle que rectificase en público si no quería que le matara por cobarde y embustero.


  Ya no le cabía duda de que era obra de Gonder, ayudado por su capataz y algún ganadero amigo.

  


  Y llegó el día del juicio, para el que se reunieron más curiosos que en todos los actos anteriores que había habido en Laramie.


  Decían los que lo recordaban que había más gente que en la inauguración del ferrocarril.


  Ante el temor de que pudiera ser reconocido por los hombres de Gonder, el capataz no fue al juicio y para no pensar en ello, se metió en un bar con el ánimo de beber en exceso, pero después se decía que así no solucionaba nada.


  Le disgustaba que no se hablase nada más que de este asunto.


  —¡Hombre! —oyó decir a su espalda—. ¿Cómo no estás en el juicio de tu patrona?


  Era uno de los hombres de Gonder y como ya había bebido algunos vasos de whisky, replicó:


  —Es tu patrón y vosotros los que la habéis colocado en una situación como ésta, y todo para que no pueda pagar con el importe de esta manada lo que su padre debía a tu patrón, que hasta pongo en duda que fuera cierta esa deuda.


  —Estás borracho. Si no callas, te mataré. Estás insultando al ganadero más honrado.


  El capataz, que no era un valiente precisamente, retrocedió asustado y todos los testigos se replegaron en la seguridad de que iba a empezar la canción del «Colt».


  —Es el capataz del equipo de cuatreros que ha sido sorprendido con reses robadas.


  —Tú sabes que el ganado que hemos traído es nuestro.


  —Nadie puede creer en esa historia que habéis contado de que os tuvieron detenidos en el campo y después os dejaron escapar con lo que ellos buscaban. No hay quien pueda tragar esa mentira de gorda que es.


  Muchos de los testigos reían.


  Desde luego era difícil creer que los mismos cuatreros que les atacaron y retuvieron semanas les dejaran marchar con las reses.


  Había pensado mucho en ello el capataz y por eso se daba cuenta de lo que estarían pensando los oyentes. No era posible que les creyeran.


  En el silencio que se hizo, el capataz oyó el tintineo de una campanita que le recordaba a Rogers, y, al volver el rostro, se encontró con él.


  —Has dicho que es el capataz de esa mujer, ¿no es eso? Si es capataz es porque tenía equipo, ¿no? Y si tenía equipo es porque había ganado, ¿verdad?


  El vaquero de Gonder miraba a Rogers sorprendido y los que estaban escuchando se miraban entre sí, con movimientos afirmativos de cabeza.


  Lo que estaba diciendo era lo más sensato que habían oído.


  —Nada tiene que ver que tenga equipo para que se haya dedicado a robar para poder pagar a mi patrón lo mucho que le debe.


  —¿Y no será que tu patrón, ayudado por cobardes como tú, no quiere que pueda vender para quedarse con un rancho a cambio de cuatro dólares? Yo creía que los conductores que vienen a Laramie eran los más inteligentes, y estoy viendo que se dejan embaucar por cobardes como tú.


  —Es la segunda vez que me insultas.


  —Y lo haré más veces. Hasta que consiga que vayas a tus armas.


  Al moverse, Rogers tintineó con limpieza la campanita y los ojos del vaquero, al oírla, se abrieron con espanto, sorprendiendo al capataz de Clara.


  —¡Yo… no he que… rido… ofen… derte!


  —Si no eres capaz de decir la verdad de lo que se ha urdido contra esa mujer, te colgaré después de haber vaciado tus ojos, aunque los buitres protesten por no dejarles lo que más les agrada.


  —Sí, tienes razón. Ha sido el capataz nuestro el que se dio cuenta de que algo sucedía en las marcas de las reses y dijo al patrón que podía acusar a Clara de cuatrera para que les colgaran a todos.


  Tuvo que imponerse Rogers con las armas para que no fuera linchado el que hacía esa confesión.


  —No. Es necesario que diga esto mismo en el juicio que se está celebrando.


  En el acto se formó una manifestación que llevaba en el centro al asustado vaquero, e irrumpieron en la sala en que se celebraba el juicio.


  Clara vio a Rogers que era el que habló:


  —Señores. Es conveniente que oigan lo que tiene que decir este hombre y que ha confesado ante muchos testigos.


  El vaquero no se hizo rogar y dijo lo mismo que ya había dicho antes.


  Los conductores, equivocados, bramaron con odio y se lanzaron sobre el vaquero en presencia de las autoridades, sin que se evitase, y lo destrozaron en pocos segundos.


  Minutos más tarde salían varios jinetes, sin volver la cabeza, galopando cuánto podían los animales. No querían que les alcanzaran en el caso muy probable de que les siguieran.


  El sheriff dio toda clase de satisfacciones a Clara, pero ella no quiso escucharle, asegurando que había ayudado a los que deseaban matarla, sólo por indicación de un cobarde como el capataz de Gonder.


  El capataz de Clara no hacía más que pensar en el terror que tenía el vaquero de Gonder cuando vio a Rogers.


  No se atrevía a hablar de esto a Clara, pero le tenía muy preocupado.


  Se hizo el propósito de hacer averiguaciones. Estaba seguro que lo que le asustó fue la campanita que llevaba en una de las espuelas.


  Rogers, después de haber conseguido que se hiciera luz en lo de la muchacha, había desaparecido sin que nadie diera razón de él.


  —Otra vez que tengo que estar agradecida a ese muchacho. No sé si es cuatrero, es posible que lo sea, pero se está portando muy bien conmigo.


  Fueron interrumpidos en la conversación por la llegada de uno de los vaqueros, que dijo:


  —¡Patrona! Fred Ewing acaba de denunciar al sheriff que está aquí el jefe de los cuatreros que nos atracaron en el viaje. Le ha visto en esta ciudad.


  —Dile a Fred que cuando cobre lo que le corresponde de este viaje no quiero verle más. Encárgate de ello —dijo al capataz.


  Éste guardó silencio, ya que estaba seguro de que no sería escuchado en esos momentos si trataba de defender a Fred. Cosa, por otro lado, que no haría. Deseaba tanto o más que ella que fuera castigado quién se portaba así con el hombre que tanto bien hizo por todos ellos.


  —No te preocupes —dijo—. No volverá con nosotros.


  Y el capataz buscó al aludido Fred, que estaba con los otros conductores haciendo cábalas de lo que iba a conseguir por la denuncia que acababa de hacer.


  —Me compraré un rancho, pues han de ser personas por las que paguen una fortuna —decía en esos momentos.


  —Lo único que vas a conseguir con tu cobardía es una buena dosis de plomo —cortó el capataz acercándose al grupo.


  —Yo no tengo por qué estar agradecido como tú a ese muchacho; por nosotros no hizo nada. Todo fue por la patrona de la que se prendó como nos pasó a los demás. Es un atracador y un cuatrero y debe tener su castigo. Tú sabes como yo que está aquí, te he visto hablando con él.


  —Pero yo no soy tan cobarde como tú y pienso que nos habrían matado los otros a todos de no haber sido por él.


  —Eso es lo que cree la patrona. Tampoco ellos la hubieran hecho nada.


  —Cuando cobres lo que te corresponde puedes buscar equipo. Estás despedido.


  —No me importa. Con el dinero que me den por la captura de ese Campana podré vivir una temporada.


  Y el vaquero dio media vuelta para alejarse con los compañeros que le seguían.


  El capataz miró al grupo con desprecio.


  Y se reunió de nuevo con Clara para decirle francamente lo que pasaba.


  —¡Cobardes! —decía—. Estoy segura que no se atreverían a enfrentarse a él, y si le viera por aquí, le indicaría lo que hacen y quiénes son.


  La muchacha estaba muy furiosa.


  El capataz hizo gestiones de venta, y como ya había quedado sin efecto la acusación que pesaba sobre la muchacha y su equipo, obtuvo un buen precio.


  Fred había ido diciendo por todos sitios lo de Rogers.


  Los conductores le pedían datos de los cuatreros y cuando aseguraba que había visto al jefe en Laramie le asediaban a preguntas.


  Se consideraba un poco héroe al ver que se fijaban en él y hablaban en corrillos señalándole.


  Esto le hizo asegurar que si veía a Rogers le haría confesar sus crímenes antes de matarle.


  Todos los que le escuchaban estaban deseando que apareciera la persona a la que se refería.


  Tanto se hablaba de esto en todos los bares que los comentarios versaban sobre quién sería el jefe de los cuatreros.


  Fred se encontró con el vaquero que disparó sobre Rogers cuando éste se alejaba del campamento.


  Se saludaron y se unió en las seguridades de lo que decía respecto a Rogers.


  Un grupo de curiosos les escuchaba.


  —Yo disparé sobre él y se salvó de verdadero milagro. Éste sabe que no le temo, pero la patrona debió enamorarse de él y me echó del equipo como ha hecho ahora con éste.


  Entre los dos estaban haciendo una verdadera leyenda.


  Pero Rogers no aparecía por ningún sitio.


  El sheriff supo que se trataba del muchacho que había conseguido que hiciera la confesión respecto a lo de acusar a la muchacha de ladrona de ganado.


  Con estos datos, el sheriff, que recordaba perfectamente de Rogers, mandó imprimir unos pasquines.


  Pero como nadie ofrecía dinero por ellos, no podía hablar en este sentido.


  Nada más ver los carteles, Fred se acercó a la oficina del sheriff y como éste no se hallaba en ella, le buscó por los bares hasta que dio con él.


  Se hallaba precisamente rodeado de amigos y curiosos que escuchaban lo que decía sobre el «alto cuatrero».


  Sheriff. He visto que no ofrece nada por su captura.


  —Nadie me ha dicho que esté dispuesto a pagar un solo dólar.


  —Entonces, si le veo, no le denunciaré. De lo contrario, le diría una cosa que ayudaría más que nada a su identificación —replicó Fred.


  —No querrás que yo pague de mi bolsillo. No soy ganadero y no me interesa nada más que como autoridad el que roben o no ganado. Es la ciudad lo que tengo que vigilar.


  —Pues yo me estoy jugando la vida para no sacar nada. Si lo sé, no habría hablado —se lamentaba Fred.


  —Es un enemigo de la sociedad y debes ayudar para que sea detenido y colgado y que sirva de ejemplo a los demás.


  Al pasar frente a un bar, le vio el capataz y dijo a Clara:


  —Ahí están Fred y Emest hablando con el sheriff. ¡Cobardes!


  La muchacha, más impulsiva, entró en el bar y exclamó:


  —No les haga caso, sheriff, son dos cobardes.


  —No le permitiré que nos hable así. Ya no somos vaqueros de su equipo —dijo Fred.


  —De ello me alegro mucho y lamento que hayáis estado el tiempo que estuvisteis, pero veremos si ahora os atrevéis a decir lo mismo ante él —y mirando hacia la calle, llamó—: ¡Rogers, pasa!


  Los dos vaqueros corrieron a esconderse detrás del mostrador, temblando de un modo que todos los testigos se dieron cuenta de ello.


  Las risas de Clara se contagiaron a todos.


  —Ahí tenéis a esos dos valientes y estoy segura que decían que ellos terminarían con él.


  Salieron de su escondite convencidos de que se había reído de ellos la patrona.


  No se atrevían a mirar de frente al sheriff.


  —Sheriff —dijo Clara—, haga retirar esos carteles. Tendrá un disgusto si no lo hace. Ese muchacho es tranquilo mientras no se le provoca.


  —Yo cumplo con mi deber.


  —Si es así —dijo un joven que estaba en el mostrador, bebiendo—, ¿porqué permite que funcionen las loterías sabiendo que están prohibidas? ¿Es mucho lo que le dan por ello, sheriff?


  El sheriff se quedó como petrificado.


  Debía conocer al que hablaba porque no hizo comentario alguno ni movimiento.


  —¿Es que no me ha oído, sheriff? Creo que me he explicado con claridad.


  —Yo no permito que se juegue a la lotería.


  —Está mintiendo, sheriff. Delante de usted se venden los boletos y no quiere enterarse de ello.


  Clara miraba al joven que hablaba y le encontró casi tan alto como Rogers y sonreía del mismo modo, aunque no era tan moreno como Rogers.


  —Debe pagar bien Dick Waverley a los que le ayudan. El negocio es digno de la esplendidez que aconseja. ¿Verdad, sheriff? ¿Cuánto le paga cada mes? Debe ser mucho porque pierde grandes cantidades en la mesa de ruleta y el sueldo no da para tanto. No comprendo cómo no se han fijado en este detalle. Ahora quiere hacerse famoso deteniendo a un hombre que está acusado por dos cobardes que le temen y que, por lo tanto, le odian. Hemos oído todos lo que han dicho el capataz y esa mujer en el juicio. Si iba con unos cuatreros no puede decirse que él lo sea. De serlo, no habría permitido que se llevaran las reses que los otros habían apresado. También hemos oído que mató a los traidores que iban en el equipo de esta mujer y usaron las armas. ¿Puede acusarse a un hombre que actúa así? Hable, sheriff. Estoy ansioso por saber cómo piensa de esto. Usted lo oyó todo en el juicio y, sin embargo, a pesar de todo, ha hecho esos pasquines. No quiero que le mate, sheriff. Lo voy a hacer yo. Usted sabe que no hablo por hablar. Le ha faltado añadir, para que sea mejor conocido, que en la espuela izquierda, lleva una campanita. ¿Por qué no ha dicho eso?


  Clara vio cómo se transfiguraba el rostro del sheriff, presa de un pánico enorme.


  —Yo… no… sabía que era… él.


  —Vosotros no os mováis. Estoy pendiente de los dos. Vais a ampliar los datos para que conozcamos bien a ese muchacho.


  Fred y Ernest, que habían observado el pánico del sheriff, comprendieron que había de tener sus razones.


  Ninguno se movió.


  El sheriff puso las dos manos en alto.


  —No me… mates. Te ju… ro que no sa… bía… que era él.


  —Ya lo sé qué no lo sabía. No se habría atrevido a tanto. Es usted demasiado cobarde. Antes de matarle va a dejar esa estrella en el mostrador. No quiero que digan que maté al sheriff. Deben decir que maté a un cobarde.


  —No me mates. Han sido éstos los que me hicieron…


  Clara no sabía qué pensar de todo esto.


  Fred y Ernest estaban pendientes del joven que hablaba.


  —De vosotros me ocuparé después. ¿Quieren desarmarles?


  Ante el asombro de todos, fue Clara la que se acercó a ellos para complacer al joven, y lo más asombroso todavía fue que ellos se dejaron desarmar sin que nadie les apuntara con un «Colt».


  —No debes matarme. Dejaré de ser sheriff, pero no me mates.


  —¿Ya tiene bastante dinero? Es mucho lo que exige a Dick por su ayuda, ¿verdad?


  —Yo no sé nada.


  —Puede irse al infierno con su secreto. Ya poco puede importar a nadie lo que haya hecho usted. No volverá a molestar.


  —No me mates —decía el sheriff, puesto de rodillas.


  —No voy a utilizar el «Colt», sheriff. Sería demasiado honor para un cobarde como usted. ¡Le voy a colgar! Rogers ha dicho siempre que los cobardes y los traidores deben ser colgados, y tiene razón.


  Después de unos, breves segundos de silencio por parte del joven y de súplicas constantes por parte del sheriff, añadió aquél:


  —Pregunte a los que escuchan si es mucho lo que estiman al sheriff. Estoy seguro de que no le quiere nadie. Ni Dick, al que saca usted tanto dinero por dejarle en libertad de acción.


  Uno de los ayudantes y comisario del sheriff que se asomó al bar iba a retirarse al ver al joven que hablaba con el sheriff, pero fue llamado.


  —Has estado siempre junto a tu jefe —le dijo—, y sería una deslealtad por tu parte que en este viaje que va a emprender no le acompañaras también.


  El rostro del sheriff, su aspecto suplicante y sus lágrimas le indicaron lo que pasaba.


  —No he hecho nada malo… —empezó a decir nervioso.


  —Lo que no has hecho es nada bueno. Os hubiera dejado, de no cometer la torpeza de hacer esos pasquines. Tú sabías de quién se trataba. Le conociste cuando estuvo en el juicio.


  —No. No sé a quién te refieres.


  La actitud del sheriff, lloroso, de rodillas, habría engañado a otro, pero el joven que tenía frente a él no era lento ni estaba descuidado.


  Cuando disparó, las armas del sheriff estaban en sus manos también.


  El otro cayó cuando las manos buscaban sus armas también.


  —Y ahora voy a hablar con vosotros —dijo a Ernest y a Fred.


  Las piernas de éstos se negaban a sostenerles.


  —Sois tan cobardes que sólo os voy a pedir que os encarguéis de quitar todos esos pasquines y salgáis de la ciudad para siempre. Si dejáis un solo pasquín, os rastrearé hasta Canadá o México.


  Dio media vuelta y se encaminó a la puerta.


  Como se había hecho un gran silencio, se oyó claramente el tintineo de una campanita que estaba en una de las espuelas.


  Clara, al oír esto, miró asombrada al capataz, y éste se encogió de hombros, como indicándole que no comprendía una palabra de lo que pasaba.


  —No comprendo que os haya perdonado. Creo que es la primera vez que un Campana perdona a nadie. Márchate de aquí y tú también, pero antes quitad los pasquines. ¡Si no lo hacéis, daos por muertos!


  —Y era cierto lo que dijo del sheriff. Estoy seguro de que Dick Waverley al saber que están aquí estos muchachos, huirá a toda velocidad.


  Esto lo oían Clara y el capataz cuando salían del bar.


  Fred estaba tan asustado que no podía moverse.


  Ernest le dijo:


  —¿Te has fijado? Lleva la misma campana que Rogers. Me parece que si nos encuentra en Laramie no viviremos mucho. Vámonos.


  Y los dos salieron del local, montando a caballo para escapar de la ciudad.


  Cuando estaban cerca de la salida se oyeron dos disparos.


  Los dos cayeron del caballo, pero estaban ilesos.


  Eran los caballos los que habían resultado muertos.


  —Creo que se os olvida algo —decía, sonriendo, el joven de la campana.


  —Sí…, sí…


  —Sois dos cobardes y he debido mataros en vez de hacerlo con los caballos.


  —Sí…, sí…, quitaremos les pasquines.


  El joven de la campana estaba seguro de que lo harían.


  CAPÍTULO IV


  Por encargo de Clara, el capataz tenía la misión de informarse. No pudo averiguar nada que no fuera el pánico que producía en Laramie a ciertas personas los que llevaban en la espuela una campana minúscula, que tintineaba de un modo metálico y agudo.


  La manada se vendió a buen precio, y con el dinero conseguido por ella, podría terminar de pagar a Gonder.


  Pero Clara tenía miedo de volver a su rancho, después de lo que intentó Gonder en Laramie.


  Clara, como vivía en el hotel que estaba en la otra parte de la ciudad a la que albergaba todos los locales de vicio y diversión, quiso hacer averiguaciones por su parte, y preguntó si sabían algo de los personajes que llevaban una campanilla en las espuelas.


  La mujer del hostelero le dijo:


  —No es mucho lo que sé de ellos, pero en esta parte de la ciudad se reza mucho por ellos. Son una especie de vengadores y siempre ayudan a los necesitados y a los perseguidos. Para los ventajistas, cuando oyen una de estas campanas, es lo último que oyen en su vida. Por eso se las llama las «campanitas de la muerte».


  —¿Cuántos son?


  —No creo que lo sepa nadie. Se les supone muchos, pero la realidad no la conoce nadie más que ellos.


  —Han matado al sheriff.


  —Ya consiguió escapar una vez; era un granuja. Está bien muerto. Debieron colgarle las personas honradas.


  —¿Son de por aquí?


  —No lo creo. Dicen que son téjanos y que vinieron persiguiendo a un grupo de ventajistas que hicieron mucho daño por San Antonio y otras ciudades de Texas. Otros afirman que son rurales, y que como aquí no tienen autoridad… Casi todos los matados por ellos estuvieron en Texas. Es sabido que se encuentran aquí todos los huidos de la ruta de Texas; desde luego, todos los que estuvieron por allí y tienen algo que temer, tan pronto oyen hablar de esas campanitas, huyen a toda velocidad. Recuerdo que un día estaba hablando conmigo un viajero que había llegado poco antes y pasó por el saloon un cow-boy cuyas espuelas tenían rodelas que tintineaban muy agudamente, se puso pálido y tan pronto desapareció en el interior del saloon el cow-boy marchó a la calle y no volvió más. Aún tengo su maleta, que dejó abandonada.


  —¿Hace mucho de eso?


  —Unos meses. Hacía tiempo que no se oía hablar de ellos, y se temía que hubieran muerto. El que debe estar muy asustado es Dick Waverley. Ha hecho una inmensa fortuna con las loterías. El sheriff le ayudaba mucho. No aparecerá por aquí en una temporada, y eso que aseguran esperaba a su hija que llegaba uno de estos días.


  —Lo que no comprendo es la razón de llevar esa campana que les pone a disposición de sus enemigos.


  —Es lo que les ha hecho populares y el que tiemblen cuando oyen el sonido, que para muchos ha sido y es para otros, un toque fúnebre, presagio de muerte.


  La hostelera, que estaba demostrando ser una charlatana, habría seguido hablando de esto, a no ser porque la llamó su esposo.


  Clara dijo lo que había oído al capataz, tan pronto como se reunió con él.


  —Hemos de marchar —dijo el capataz—. Hemos de estar en el rancho cuanto antes.


  —Tengo miedo —confesó Clara—. Ya has visto que Gonder no se detiene ante nada. Estaba dispuesto a que me matasen aquí. Si voy al rancho sus hombres dispararán sobre mí.


  El capataz quedó pensativo, porque era eso lo que temía precisamente.


  —Creo que tienes razón, y no quisiera ser yo quien te animase, para sentir después el remordimiento si te pasara algo.


  —Esperemos unos días más.


  Para el capataz, el interés de quedarse unos días más era por ver a Rogers.


  Pero no se oyó hablar nada de este muchacho ni del otro, que como él, tenía una campana en la espuela izquierda.


  Una semana más tarde de esta conversación decía el capataz a la muchacha:


  —No comprendo esto. He oído hablar a un inspector y a un agente, que vienen rastreando a un grupo de asesinos y ladrones, que llevan como distintivo una campana, y ellos, los federales, les conocen por la «banda de las campanas».


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Lo he oído yo, y mañana podrás leerlo en el periódico, porque estaba un periodista escuchando y tomando notas. Así que todo lo que te contó esa vieja histérica del hotel no es más que una leyenda… Y hay más; ofrecen por cualquiera de ellos hasta veinte mil dólares. Colocarán pasquines en todos los sitios.


  Clara quedó silenciosa, y el capataz, que vio los ojos llenos de lágrimas, dejó sola a la muchacha.

  


  —No comprendo que no nos matara a nosotros… Fíjate la relación de crímenes y robos que han cometido —decía el capataz unos días después, enseñando el periódico a la muchacha.


  Clara leía sin hacer un solo comentario.


  —Tienes razón —dijo al fin—. No lo comprendo.


  Como ella no se atrevía a marchar al rancho, envió al capataz para que recogiese el recibo de su padre y pagara a Gonder.


  No quiso hablar más con la hostelera sobre los de las campanas, y para ello, se cambió de hotel.


  Y a este hotel llegaron unos viajeros procedentes del Este, que habían venido para acudir a la fiesta que daba Dick Waverley con motivo de la llegada de su hija, que acababa de terminar sus estudios en una universidad del Este.


  Como se pasaba el día en el hotel, conoció a una de las viajeras, con la que habló en la hora de la comida.


  Consecuencia de esta conversación fue que se hicieron amigas.


  —Si estás sola aquí —decía la viajera a Clara—, yo conseguiré una entrada para ti; te divertirás. Será una fiesta que durará varios días, y de las que han de quedar recuerdo en esta ciudad.


  Clara accedió a que intentase conseguir la entrada.


  —No estoy acostumbrada a la ciudad. He pasado la vida entre animales y cow-boys, aunque he leído mucho, porque mi padre, siempre que venía a las ciudades de importancia, me compraba libros.


  —No te preocupes, yo te orientaré.


  Lucy, que así se llamaba la viajera, ofreció uno de sus trajes para que estuviera en condiciones de acudir a la fiesta.


  Y Clara, mujer al fin, soñó en los días que faltaban para ella, en tal acontecimiento.


  El día antes de la fiesta conoció a la hija de Dick, por haber ido al hotel con Lucy.


  —Me encanta el Oeste —decía Norma— y sus cosas. Me gustaría vivir una temporada en un rancho y aprender a manejar el «Colt». Creo que si hubiera sido hombre me habría hecho pistolero.


  Las tres jóvenes reían, y Norma marchó encantada de la «salvaje», como amistosamente la calificó entre Lucy y ella.


  El mismo día de la fiesta llegó a Laramie la noticia de que habían asaltado un Banco en Saratoga, donde había mucho dinero a causa de las carreras de caballos. Los autores de este robo dejaron varios cadáveres, y llevaban campanas en las espuelas.


  Ya no había duda para Clara de que se había equivocado y un sordo rencor empezó a anidar en su alma.


  No perdonaba a su ingenuidad que le hubiera convertido casi en un ídolo, y cuando se acordaba de Rogers procuraba pensar en otra cosa para ahuyentar estos pensamientos.


  Lucy la acompañó hasta la casa de Norma, y ésta, que estaba en la puerta recibiendo a los invitados, la saludó cariñosa.


  Después se vio rodeada de muchos jóvenes, que alababan su gran belleza.


  Bailó antes de cenar, y a todos los invitados varones, les hacía gracia la ruda franqueza de Clara.


  A la hora de la comida se habló del atraco al Banco de Saratoga y el juez dijo:


  —Miss Hutton ha conocido a uno de esos atracadores. Estuvo en poder de él y la dejó marchar con su manada. Es algo que no se comprende.


  —Sin duda se enamoró de ella —comentó un invitado, que supo Clara se trataba de un inspector de los federales.


  Varios invitados pidieron a Clara que refiriese su odisea, y ella, aunque de mala gana, tuvo que acceder.


  —Sí —dijo el inspector cuando ella terminó—, es muy extraño, porque son unos sanguinarios terribles. Lo que hizo con sus amigos lo hacen con todos.


  —Deben ser colgados para tranquilidad de este territorio —dijo el padre de Norma—. Puede aumentar diez mil dólares al premio por su captura o muerte, inspector.


  —Tenemos buenas pistas de ellos, y no tardaremos mucho en acorralarles y exterminarles a todos.


  Sin saber por qué, estas noticias le desagradaban grandemente, y cuando dejaron de hablar de ello, se sintió más tranquila.


  Después de la comida, el padre de Norma le pidió detalles de Rogers y dijo al oírla:


  —No hay duda, es uno de esos monstruos.


  Cuando se retiró al hotel, iba Clara pensando en todo lo que se había hablado, y no se mostraba conforme con lo que habían dicho, aunque no dejaba de reconocer que tenían razón para hacerlo como lo habían hecho.


  La fiesta duró cuatro días, y otros dos atracos cometidos por los mismos fueron conocidos de los invitados y de la población de Laramie, que se manifestó en masa para pedir a las autoridades que terminasen de una vez con esa pesadilla.


  Clara encontró a la dueña del otro hotel en la calle, y oyó que le decía:


  —No sé por qué se habrá ido de mi casa. No creo que esté mejor en la que se halla.


  El ruido de la manifestación llegó hasta ellas.


  —¡Cobardes! —murmuró la hostelera—. Es una cosa preparada por ese granuja de Waverley, que está sentenciado por los de la campana. Les está desacreditando; pero en esta parte de la ciudad nadie cree en esas leyendas de atracos. No es difícil hacer campanas como las de ellos y enviar a unos grupos de ventajistas a cometer atracos. Como la manifestación… No van más que ventajistas y mujerzuelas que viven a su amparo.


  Y la hotelera marchó, dejando sola a Clara.


  Ésta, pensó en lo que acababa de oír y una gran alegría invadía su alma.


  Debía haber pensado como esa mujer que tenía razón Era muy sospechoso que en pocos días hubieran hecho varios atracos los que antes no habían cometido ningún delito como éste.


  Y pensando en estas cosas, se quedó dormida esa noche.


  A la mañana siguiente, fue Norma a buscarla para que paseara con ella.


  Llevaba Norma un cochecito con dos magníficos caballos, a juicio de Clara, que aseguró entender de estas cosas.


  También demostró que sabía conducirlos con habilidad.


  Hablaron durante el paseo de muchas cosas, y, al fin, como temía Clara, la conversación recayó en los atracos de los últimos días.


  —Es extraño todo esto —confesó Clara—, porque antes no habían cometido jamás un delito que mereciera el desprecio de los habitantes.


  —El inspector que es huésped de casa —dijo Norma—, afirma todo lo contrario.


  —Pues me gustaría que pudieras hablar con las mujeres de la parte de la ciudad en que yo habito.


  —Debemos creer más al inspector, ha de estar mejor informado.


  —Tienes razón —dijo Clara, que no quería discutir más sobre ese tema.

  


  Todos los días iba Norma a buscar a Clara por la mañana temprano, antes de que los admiradores de Norma se lo impidieran.


  —Me están cansando. Todos hablan de lo mismo. Que si soy bonita, que tengo que ir pensando en crear un hogar… Odio a todos. Hasta el inspector, que no es precisamente un niño, se atreve a hablarme de esas cosas.


  —No les hagas caso.


  —Es lo que estoy haciendo; pero me parece que es mi padre el que tiene interés en ellos también, y hasta creo que le gustaría que eligiera al inspector. Dice que no tiene nada más que treinta y tres años, y que es joven todavía, pero no me gusta ninguno.


  Se alejaban cada día más en el cochecillo, pero dijo Clara que sería mejor pasear a caballo, ya que así podrían ir hasta las montañas y pasar el día, haciéndose la comida y hasta cazando lo que habían de comer.


  Encantó a Norma esta perspectiva y a los dos días se presentó con un caballo.


  Decía Norma que montaba bien, y salieron las dos, muy temprano, cuando aún no se había despertado la ciudad.


  Clara tenía que estar esperando a que Norma la alcanzara.


  —Ese caballo es más lento que el mío —dijo a Clara.


  Llevaban varias horas cabalgando y se acercaban a la montaña, cuando Norma, que se quedó atrás, empezó a clavar las espuelas con rabia en los flancos del caballo.


  De pronto, éste relinchó, y se lanzó a un galope enfurecido.


  Pero el animal, al llegar a la zona abrupta, saltaba riscos y seguía galopando cada vez con mayor velocidad.


  Como loca se agarraba Norma a la crin, y chillaba angustiada.


  Las rocas que la rodeaban la impedía que se dejara caer, pues si lo hacía iba a quedar destrozada entre ellas.


  Clara, asustada, al darse cuenta de que se había desbocado el caballo que montaba Norma, quería darle alcance, pero entonces se comprobó que era muy superior el que montaba Norma.


  Norma, que veía frente a ella, aunque distantes aún, los farallones y precipicios, comprobando que el caballo no obedecía a su mandato, se aterró y sus gritos eran cada vez mayores.


  Clara se detuvo al ver aparecer a un jinete entre las rocas de al pie de la montaña.


  También Norma le vio y volvió a gritar pidiendo auxilio.


  Era emocionante ver la carrera que hacía el caballo que iba detrás de Norma.


  Ésta volvía la cabeza constantemente y veía cómo se acercaba el jinete a ella.


  Trataba de hacer que el caballo se desviase, pero seguía sin obedecer, y tanto quiso tirar de la brida, que ésta se rompió.


  Si no cayó al suelo, fue porque en ese momento se acercaba el jinete a ella y la arrancó de la silla, pero por un movimiento extraño que hizo ella, cuando el caballo de él iba aminorando la marcha, le hizo caer con ella.


  Cayó la muchacha sobre él.


  Cuando se puso en pie ella, él seguía inconsciente, y temiendo que hubiera muerto, se inclinó hacia el joven para comprobarlo, con los ojos llenos de lágrimas. Lloraba de pena y del miedo que había pasado.


  Abrió él los ojos y, sacudiendo un poco la cabeza, dijo:


  —Creo que no es importante. Creía que no llegaba a tiempo de salvarla.


  —Veamos qué es lo que tiene. Hay sangre en el cuello —dijo, asustada, Norma.


  Tenía una herida en la cabeza el joven, y de ella era la sangre que caía en la parte atrás del cuello.


  —No se preocupe, no es nada —dijo él—. Hay muy cerca un arroyo; me lavaré en él y otra vez nuevo.


  Con el pañuelo de ella trató de restañar la sangre, pero sin éxito.


  Aún tardó Clara en llegar junto a ellos.


  Al llegar, se acercó a los dos jóvenes para saber lo que había pasado ya que a causa de las rocas no había visto nada.


  —Hemos de llevarle hasta ese arroyo que dice haber cerca.


  —Puedo ir yo solo —y el joven trató de ponerse en pie, pero cayó sin conocimiento asustando a las dos mujeres.


  —No podemos entre nosotras llevarle. Voy a marchar en el caballo de él en busca de un médico. Mi padre me dirá dónde hay uno. Esto le sucedió por salvarme a mí.


  Clara reconocía que era justo el deseo de Norma y comprendía la angustia que había de suponer el pensar que pudiera morir por evitar la muerte de ella.


  —Fui yo la que le hizo caer del caballo. No soy tan buen jinete como vosotros. Es mucho lo que tengo que aprender todavía.


  Se interrumpió al ver que el joven abría de nuevo los ojos.


  —Estoy un poco mareado, pero no será nada. Si pudiera llegar hasta mi refugio… Desde él vi lo que sucedía con su caballo. En el refugio tengo medicamentos que me ayudarían a curar. No creo que la herida sea muy importante.


  —Voy a ir a Laramie en busca de un médico, es lo mejor —dijo Norma.


  Clara se dio cuenta del terror que se dibujó, aunque de modo fugaz, en los ojos del joven.


  —No es necesario. Aseguro que carece de importancia la herida.


  Consiguió incorporarse y con el pañuelo de Norma, aplicado sobre la herida, pudo caminar un poco.


  Cada una de las mujeres le había cogido por un brazo.


  —Estaba un poco conmocionado a consecuencia del golpe, pero no es nada. Iremos hasta el arroyo.


  Poco a poco iba normalizándose el estado del joven.


  —Le estoy muy agradecida; le debo la vida. Si no es por usted me habría matado el caballo, cayendo con él a los cañones o precipicios por los que se ha despeñado.


  —Carece de importancia. Pasé mucho miedo porque temí que no pudiera conseguirlo.


  —Tiene un caballo que es lo más veloz que he conocido —dijo Clara—. Otro caballo habría fracasado.


  —Me gustaría que le conozca mi padre para que pueda agradecerle lo que ha hecho por mí —decía Norma.


  —No tiene importancia. Lo habría hecho por cualquiera en iguales circunstancias.


  Al fin llegaron al arroyo, y Norma se inclinó para ser ella la que lavase la herida.


  Al volverse un poco el joven con objeto de que ella pudiera lavar mejor, se oyó el tintineo de una campanita, y Clara miró a la espuela izquierda con ojos de asombro.


  Lo mismo sucedió a Norma.


  Sin embargo, ninguna de las dos hizo comentario sobre ello.


  Norma, cuando dio por terminado el lavado, dijo:


  —Ahora debía ir a que le viera un médico.


  —No quiero engañarlas. No puedo ir por ahora a la ciudad, ya que tendría que utilizar las armas. Están sucediendo cosas muy extrañas.


  —¿Está huido? —inquirió Clara.


  —No es ésa la frase precisamente, pero no debo ir a Laramie. Hay personas que me conocen y no quiero tener que disparar sobre ellas todavía.


  —Si está huido, ¿por qué no marcha de esta zona? —añadió Norma.


  —Ya digo que no es que esté huido, pero… En fin, no hablemos de esto. Voy a marchar a mi refugio.


  —¿Cree que no sería mejor que le viera un médico?


  —No, me curaré pronto. Muchas gracias por sus atenciones. ¡Ah! No tiene caballo para ir a la ciudad, llévese el mío. No lo necesitaré de momento, porque he de permanecer descansando; sigo un poco mareado. Ya me lo devolverá otro día; basta con que lo dejen por aquí. El solo irá hasta mi refugio.


  —¿Por qué no viene a la ciudad? Puedo darle hospedaje en mi casa.


  —Gracias. Algún día terminarán las circunstancias que me impiden hacerlo de momento. Ese cobarde de Waverley tendrá su castigo, pero no aún. Hemos de demostrar antes que… ¡Oh! Perdonen, ya veo que las he asustado. Está pálida. Perdóneme, no sé lo que me digo.


  Norma estaba, en efecto, asustada. Había oído hablar de su padre y le estaba proponiendo que marchara a la ciudad en la que ella le facilitaría hospedaje.


  Por lo que hablaba el herido, comprendía que lo que iba a facilitarle era una cuerda.


  Clara, sin explicarse la razón, por una asociación de ideas, pensó en la hostelera y en lo que había dicho sobre los hombres de las campanitas.


  De un modo valiente le dijo:


  —Podría ir sin peligro, si quita esa campanita de la espuela izquierda.


  Sonriendo, el herido agregó:


  —Ya me di cuenta de que se han fijado las dos varias veces, sin querer, en ella. No me miren con miedo, no soy lo que el cobarde de Waverley y sus amigos andan diciendo por Laramie. Algún día pasará lo mucho que ha hecho. Se considera tranquilo con la campaña que ha hecho y con los crímenes que están realizando sus hombres para echar sobre nosotros la culpa, pero… No hablemos de esto. No debo quitarme la campanita. Me daría vergüenza y me despreciaría yo mismo si lo hiciera. No debo avergonzarme de llevarla.


  Clara no se daba cuenta exacta de lo que le sucedía y dijo:


  —¿Dónde está Rogers?


  El herido la miró asombrado. Estaba segura que iba a hablar, pero no lo hizo.


  —No conozco a ningún Rogers.


  Clara estaba segura de que mentía, y por eso añadió:


  —Dígale que Clara no cree en esa campaña y que le sigue agradecida.


  —Gracias… Bueno, si es que encuentro alguna vez a ese que dice llamarse Rogers.


  Norma miró con el mayor asombro a Clara, porque vio que los ojos del joven estaban llenos de lágrimas.


  Pero ninguna de ellas habló.


  La verdad era que estaban tan emocionadas las dos que también lloraron sin saber por qué.


  Cada una de ellas cogió al joven de un brazo.


  —Gracias, son muy buenas las dos para mí. Creo que ya estoy mejor. Pueden llevarse el caballo. Fío en ustedes.


  Norma sentía deseos de decirle que era la hija del hombre odiado, pero guardó silencio.


  —¿Le acompañamos hasta su refugio? —dijo Clara—. Quedaremos más tranquilas si le dejamos reposando.


  El joven miró a los ojos de Clara y después hizo lo mismo con los de Norma y respondió:


  —No tengo inconveniente, pueden acompañarme. No encontrarán nada de esas cosas y objetos que dicen robamos.


  Clara sintió que el rostro le ardía y lo mismo le sucedió a Norma.


  —No nos interesa lo que haya en su refugio. Sólo deseamos ayudarle.


  —Tienen que perdonarme, no sé lo que me digo. No merezco la bondad de las dos, pero es que estoy un poco nervioso.


  En silencio, le ayudaron las dos a caminar, observando que no estaba tan bien como él afirmaba. Su andar era lento, y a veces arrastraba los pies.


  Una vez llegados al refugio, que no era otra cosa que una caverna en la montaña, en la que había unas mantas y un rifle, así como utensilios de hacer la comida y muy poco resto de harina. Lo que sí tenía aún era tocino.


  —¿Quiere que me quede con usted? —dijo Clara—. Nadie echará de menos mi ausencia. No tengo que dar cuenta de mis actos… Me parece que no debía quedar solo.


  —Será mejor que vengas conmigo —dijo Norma—, y te traes cuanto sea necesario para atenderle bien.


  Mirando en todas direcciones en la cueva, dijo Clara:


  —Tienes razón y así traeré el caballo para que no se den cuenta en tu casa.


  —No, no proteste —le dijo Norma, mirándole a los ojos con valentía y sonriendo—. Es mucho más de lo que yo le debo, y ya que Clara es tan buena para mí al hacer lo que yo quisiera y no puedo, no puede impedir que ayude en lo que me sea posible, a que esa herida que se causó por mi culpa, se cure.


  —Estése quietecito y no se mueva. No tardaré en regresar nada más que el tiempo preciso. ¿Quiere algo de Laramie?


  —Un periódico —dijo el herido.


  —¿Cómo se llama? No importa el nombre, diga uno.


  —Le diré el mío. Me llamo Ben…


  —Basta. No es necesario más, Ben. Esta tarde llegaré con lo que yo entiendo que nos hace falta. Mi nombre es Clara. Ésta se llama Norma.


  Estrecháronse las manos entre francas sonrisas.


  Ben se despidió de ellas y estaba seguro de que Clara no faltaría a su palabra de regresar tan pronto como hubiera adquirido lo que necesitaban.


  CAPÍTULO V


  Cuando estuvieron en el llano, decía Clara:


  —No debes decir en tu casa nada de lo que ha sucedido.


  —No pensaba hacerlo. Es extraño ese muchacho y, sin embargo, a pesar de la campana de su espuela, me parece sincero y bueno.


  —Yo estoy segura de que lo es. He conocido otro con una campana como ésa y era tan bueno como éste. Se jugó la vida y mató, por salvar mi manada. Estoy segura que nos oyó hablar al capataz y a mí de que necesitaba el dinero de ella para poder pagar al granuja de Gonder.


  Y Clara explicó a Norma lo que le pasaba con su rancho y el miedo que tenía de ir a su pueblo, por lo que había pasado en Laramie.
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  —No debes ir. Si aquí se atrevió a denunciarte como cuatrero, en tu pueblo, con la influencia que da el terror, te mataría. Y volviendo a este muchacho, me gustaría saber por qué odia de ese modo a mi padre. Temo que tenga razón, porque hay mucho misterio en la vida de mi padre. Yo estuve muchos años en un colegio, pero hay algo que no me explico y le veo con miedo siempre. Hay tres hombres que no se separan jamás de él y que duermen en una habitación próxima a la de él. ¡No lo comprendo, Clara, no lo comprendo!


  —Será mejor que no pienses demasiado en ello. Nos enteraremos por Ben.


  —¿Crees que será cierto eso que dicen de ellos, de que roban y matan? Mi padre asegura que es verdad y el inspector lo afirma del modo más categórico.


  —Si he dudado alguna vez, ahora estoy segura de que es una comedia y de que alguien tiene interés en echar lodo sobre estos muchachos.


  —Ha sido una providencial casualidad que sea uno de estos de la campana los que me hayan salvado la vida. Y ha fiado en nosotras. ¿Habría fiado lo mismo si hubiera sabido que soy hija del hombre que odia?


  —Estoy segura que él habría fiado lo mismo —dijo Clara.


  —No lo sé.


  Cabalgaron las dos jóvenes sin dejar de hablar de Ben y de lo que se decía de ellos en los periódicos y en la ciudad.


  Cuando llegaron a Laramie, encontraron que la gente comentaba en corrillos algo que debía suceder.


  Entraron en un almacén para adquirir lo que Clara entendía que iba a necesitar.


  —¡Es horrible! —decía la mujer que estaba en el mostrador, hablando con unos clientes—. No sé cuándo van a coger a esos cobardes de las campanas y les van a colgar donde las personas decentes les veamos, y hasta podamos tirar de los pies para estar seguras de que no volverán a matar a nadie más.


  Clara miró a Norma y ésta preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Es que no lo sabe, miss Waverley? ¿No viene de casa?


  —No; estuve paseando por la llanura.


  —Los cobardes de la campanilla en la espuela que han asaltado en la propia capital un Banco y un almacén y han dejado varios cadáveres a su paso. Les han matado a dos de sus hombres y tenían campanitas en la espuela, no hay duda de que son ellos. Parece que el propio gobernador está interesado en que se les castigue y han aumentado el premio a diez mil dólares por cada uno. ¡Cobardes!


  En silencio y escuchando lo que la mujer del almacén decía hacerse con los bandidos esos, hicieron la compra.


  Al salir, decía Clara:


  —Ahora ya no podemos tener duda. No son los de la campana los que hacen esos crímenes, aunque lleven ese distintivo también. Comprendo que Ben odie a quien considera responsable de lo que les achacan.


  Norma no dijo nada. Pensaba en que tenía razón y sospechaba que su padre estaba muy interesado en que se desacreditara a los que llevaban la campanita.


  Andaban por una de las calles que conducía a casa de Norma cuando la hostelera se cruzó con ellas.


  Después de saludar a Clara, dijo ésta:


  —Y, ahora, ¿no cree en que son ellos los que hacen todos esos crímenes?


  —Pienso como siempre. Como pensamos las personas honradas de Laramie. Es muy extraño que en unos años no cometieran ningún crimen ni robo y que ahora los hagan tan seguidos. Hay alguien que tiene interés en que se les crea así, pero no daría medio centavo por la vida de ese cobarde de Dick Waverley, que es quién está haciendo esta campaña, con los ventajistas que le ayudan en sus sucios negocios de loterías y saloons. Tiene varios aquí, aunque no figura como dueño, y otros en Cheyenne. Por eso ha hecho la fortuna que hizo, pero no escapará al castigo de la Campana si ellos han decidido castigarle. Son capaces de colgarle en su propia casa. No comprendo cómo no se dan cuenta de todo. Está hecho muy torpemente; tienen prisa en desacreditar, pero en la parte alta de la ciudad, las mujeres, seguimos rezando por ellos.


  Cuando marchó la hostelera, dijo Norma:


  —Pienso como esa mujer. Nosotras saberlos que uno de los de la campana no podía estar en Cheyenne, y lo que dice es cierto. Si antes no cometían robos ni crímenes, ¿por qué hacerlo ahora? No son ellos, estoy segura.


  Y al pensar en su padre, se echó a llorar.


  —Tienes que tranquilizarte —le dijo Clara—, y has de tener mucha serenidad en tu casa para que no se dé cuenta tu padre de lo que te sucede.


  —No sé si podré. Me gustaría marchar una temporada a ese refugio.


  —¿Por qué no dices que marchas? Pero no es posible, no te dejaría.


  —Puedo decir que voy a tu rancho.


  —Querrían acompañamos; no es posible.


  Norma se sometió y prometió que iría todos los días a verles al refugio.


  —Procura convencerte de que no te siguen —le encargó Clara.


  —Está tranquila —respondió Norma.


  Pero Clara no iba muy tranquila.


  El padre de Norma la estuvo riñendo por lo que había tardado.


  —No debes alejarte mucho de la ciudad. Tengo miedo a esos portadores de campanitas en las espuelas.


  —Pero si están en Cheyenne. He oído lo que decían de ellos.


  —A pesar de todo…


  Norma estaba segura de que temía su padre a los verdaderos campaneros. Esto le indicaba que él sabía que los que robaban y mataban eran falsos.


  Había inventado una historia para justificar la falta del caballo, diciendo que se lo habían robado a la puerta de un almacén. No quería decir que se le había desbocado.


  Clara estaba de acuerdo con ella para en el caso de que tuviera que decir lo mismo.


  Era ya tarde y se preparó la comida con rapidez, diciéndole su padre que se preparase porque iban a ir al teatro para oír cantar a una verdadera artista que había venido del Este.


  Como le gustaba mucho la música se sintió feliz, aunque no dejaba de pensar en Ben y en Clara, que estarían esa noche luchando con la fiebre, mientras que ella, que era la culpable de la fiebre, se divertía lejos.


  Durante la comida, el inspector habló de lo sucedido en Cheyenne.


  —Inspector —dijo Norma, ante el asombro de su padre y de los otros invitados—, si sabe que son ellos y están en Cheyenne, ¿qué hacen ustedes aquí? ¿Es que esperan que venga a esta casa? Dan todos la impresión de que es eso lo que temen. Me parece que hasta mi padre teme eso.


  Uno de los agentes a poco se ahoga con la comida.


  —Yo no temo nada de esos ladrones, a no ser lo que todas las personas honradas… —dijo su padre.


  Estas palabras en boca de su padre, le parecieron a Norma un sarcasmo, pero no dijo nada más de esto.


  —Hay otros agentes que les rastrean —dijo el inspector.


  Pero no había convicción en las palabras del inspector.


  Uno de los invitados esa noche, era un militar. El mayor Jeff Bennet, que dijo:


  —Es muy extraño lo que sucede con esos muchachos, y son muchos los que opinan como yo, que se trata de otros personajes distintos. No es ése su modo de actuar, ni ésas las víctimas que ellos eligieron siempre. Hasta ahora, todos quienes mataron habían estado en Texas. Los verdaderos «campaneros» son unos justicieros de algo que ellos conocen; no son ladrones ni asesinos como este grupo, que aprovechando la fama, han salido para robar y matar sin escrúpulos. No creo que los que creían en los otros se dejen engañar. Es demasiado burdo, y no comprendo cómo los federales se dejan engañar.


  —No nos dejamos engañar, mayor. Es que es obra de ellos.


  —No me convencerá, inspector. He conocido a uno de esos «campaneros» en el fuerte y yo sé que no haría jamás nada de lo que ahora se achaca a ellos.


  —¡Eso es grave, mayor! —dijo el padre de Norma—. Sí sabía quién era, debió detenerle.


  —No es misión nuestra, y los muertos que habían hecho, eran todos ellos ventajistas, huidos de otros territorios o estados.


  —Si conocieran sus superiores que había ayudado a uno de éstos por quienes se ofrece una fortuna…


  —He dicho, inspector, que entonces no se decía nada de esto. Aún no habían decidido, los que sean, el desacreditarles. Pero si se hace para alejar algún peligro, creo que es una torpeza. Esos muchachos, sabrán quién es el causante de todo esto y le matarán. No podrá escapar a su castigo.


  Norma vio la palidez que cubría el rostro de su padre.


  El mayor agregó:


  —¿No se encuentra bien? Está muy pálido.


  —He pasado un día muy agitado. No es nada.


  Alguien habló de la cantante que debutaba esa noche y la tensión existente en la reunión, desapareció.


  Ya no había dudas para Norma de que era su padre el que había organizado la cadena de delitos para desacreditar a los verdaderos justicieros.


  Miraba a su padre y no sabía qué era lo que pensaba y sentía.


  Se decía que debía hablar con él para pedirle que cesara en su empeño y que marchara lejos para huir del castigo que temía.


  Pero estaba segura de que si decía algo de esto a su padre, negaría sin conseguir nada positivo, y si sospechaba que ella dudaba, sería peor.


  Por la noche, más tarde, fueron todos al teatro y Norma quería hablar con el mayor, pero no tuvo una sola oportunidad, porque los admiradores de siempre, lo impidieron.


  El mayor ya estaba casado y no tenía, por lo tanto, opción a la rueda de admiradores y enamorados.


  Estuvo oyendo con atención a la cantante, a la que gritaron, porque el público le pedía canciones alegres y picarescas a las que estaba acostumbrado.


  Norma, en cambio, aplaudía con entusiasmo, haciendo que la cantante mirase hacia ella y la sonriera agradecida, mientras los gritos de los demás llenaban el espacio.


  —Yo no volvería a cantar —decía Norma.


  —No lo hará de todos modos. No es eso lo que quieren los conductores y vaqueros —dijo su padre—. A mí tampoco me agrada esto, lo confieso.


  Acordaron ir a uno de los saloons para divertirse unas horas.


  Estando en una de las mesas del saloon elegido y sentado el dueño con ellos, dijo el mayor, mirando a éste:


  —Le estoy mirando hace unos minutos y me parece que su rostro me es conocido. Estuvo conmigo en la guerra, ¿verdad? Estuvo en Texas una temporada, ¿verdad? Allí nos sorprendió el final de la contienda.


  —No estuve nunca en Texas. ¡Está equivocado, mayor!


  —Debe parecerse a alguien que conocí por allí.


  Y el mayor no concedió más importancia al asunto, pero Norma, que estaba pendiente del dueño, se fijó en cómo éste miró a su padre.


  Estaba segura de que el mayor estaba en lo cierto.


  No sabía Norma que el mayor también estaba seguro de que conocía al dueño y que era la persona a quien se refería.


  Dio miedo a Norma el modo de mirar de su padre al mayor, cuando éste miraba en otra dirección.


  El dueño marchó de la mesa y la conversación era sobre el baile.


  Norma fue invitada a bailar por el inspector y por sus admiradores.


  Se retiraron del centro del saloon por una pelea entre jugadores.


  Se cruzaron disparos y el mayor tuvo la desgracia de recibir un impacto en el pecho.


  Le creyeron al principio muerto, pero Norma, que se acercó a él, comprobó que aún vivía y solicitó la presencia de un médico.


  No tardaron en encontrar uno, y éste afirmó que aunque grave, la herida no era mortal. E hizo que fuera trasladado a su domicilio.


  El padre de Norma se ofreció para que le llevaran a su casa, pero el doctor se opuso, afirmando que debía estar cuidado en las primeras horas con mucha atención.


  Norma se ofreció para ayudar a la señora del doctor en lo que fuera preciso.


  —No es necesario que una chica joven como tú, le cuide. El doctor encontrará quien deba hacerlo, ya que se opone a que vaya a casa.


  Agradeció el doctor a Norma su deseo y afirmó que no era necesario.


  Llevaron entre varios vaqueros al herido a casa del doctor, que estaba muy cerca y se dio por terminada la velada.


  Norma sorprendió otra mirada del dueño a su padre y sintió miedo. Estaba segura que se hallaban los dos disgustados porque no hubiera resultado muerto el mayor.


  Tenía la convicción de que habían querido asesinarle.


  Y relacionó esto con lo que había de Texas.


  Recordó que cuando ella era pequeña recibía cartas de su padre desde Texas, y lo relacionó con lo que decían de los justicieros de Texas en relación con los campaneros.


  Tenía miedo de estar en su casa y le asustaba su padre.


  Le debía obediencia y cariño, pero si era verdad lo que pensaba… ¡sería horrible!


  Sostenía una titánica lucha consigo mismo en si debía decirle lo que pensaba y pedirle que suspendiera lo que estaban haciendo.


  Pero no llegaba a decidirse y terminó por guardar silencio.


  Al otro día a la mañana, escapó de la casa cuando todos dormían aún. Ella no había conseguido pegar un ojo.


  Clara, desde la puerta de la cueva le hacía señales de salutación al verla cabalgar por la llanura.


  Ben la saludó cariñoso y dijo que se encontraba mucho mejor.


  —Mientras estás aquí voy a lavar esta ropa. Está llena de sangre —dijo Clara.


  Norma, al quedar sola con Ben, pensó en lo que había pasado en Laramie.


  —No debía venir hasta aquí, está demasiado lejos de la ciudad.


  —No se preocupe. Es una satisfacción para mi poder hacer algo por usted. Piense que si está así es por mi culpa.


  —Ya le dije ayer y se lo he dicho a Clara, que no tiene importancia. ¿Qué hay por Laramie? ¿Siguen diciendo que son unos criminales y unos ladrones los campaneros?


  —¿Es que no le dijo Clara lo que se dice?


  —No quiso hablarme de eso. ¿Qué es lo que se dice? ¡No me engañe!


  Norma habló cuánto habían oído.


  —¡Qué cobardes! Me dan miedo los otros. Van a perder la paciencia y precipitarán las cosas. ¡Es lástima que no pueda moverme!


  —No me gusta engañar a nadie, Ben. Odio la mentira y el engaño. ¿Sabe cómo me llamo?


  —Sí: Norma.


  —Pero Norma qué.


  —No lo sé ni tiene gran importancia.


  —Ya lo creo. ¡Mi padre es Dick Waverley!


  Ben miró con los ojos fijos en Norma.


  —Comprendo, ahí tiene mis armas. Puede disparar sobre mí, porque si no lo hace, yo mataré a su padre. Puede decirle dónde estoy y ya se encargará de enviar a quienes lo harán con agrado. Ha tenido que enviar Dios a estas llanuras, precisamente a la hija del hombre odiado… Al autor de todos esos crímenes que nos cargan en la cuenta.


  —Cállese, por favor —y Norma se echó a llorar.


  —Debe matarme, Norma. No permita que me ponga bien. ¡Mataré a su padre!


  La muchacha seguía llorando.


  —No me atrevía a decirle ayer quién era. Lo interesante era que se curase. Yo hablaré con mi padre para que deje de hacer esas locuras. Sí, no me mire así. Creo que son ustedes inocentes de lo que dicen que hacen. En el último delito cometido en Cheyenne no pudo intervenir usted. Sin embargo, dirán que fue uno de ellos. Esto me demuestra que es obra de otros que se han puesto campanas en las espuelas como ustedes, pero comprenda… ¡Es mi padre!


  Ben guardó silencio al darse cuenta de la tortura que era para la muchacha, el oír hablar de su padre como él lo hacía.


  —Si sólo quisiera comprometerme a mí, les despreciaría, pero no soy yo solo, ¿comprende?


  —Comprendo todo lo que me diga… Estoy asustada. Anoche presencié el intento de asesinato de un mayor.


  —¡Jeff Bennet! —exclamó Ben.


  —Sí, en efecto ése es su nombre.


  Y Norma explicó lo que pasó desde que entraron en el saloon.


  —Sí, conozco al dueño de ese saloon. Es decir, el que aparece como dueño, pues la realidad es que pertenece a su padre. Cary Brown es un ventajista más al servicio de su padre. Estuvo en realidad en Texas y es otro de los que al oír el tintineo de nuestras campanillas han de temblar. No les valdrá hacer creer que fue una pelea entre jugadores. ¿Murió alguno de éstos? Estoy seguro que no pasó nada. Lo que querían era matar al mayor sin que sospecharan la verdad.


  Norma pensó en que era cierto lo que escuchaba. Ninguno de los jugadores que peleaban se alcanzaron con los disparos.


  —Tratarán de terminar su obra. Querrán matar en casa del doctor a Jeff. He de ir a Laramie.


  Y Ben se puso en pie.


  —Estese quieto, aún no está bien.


  —He de ir, no quiero que le maten.


  —Yo lo evitaré —dijo Norma, sin pensar en las palabras.


  —No sea niña. Usted no puede hacer nada, y si dice a su padre que sospecha de él, será peor, mucho peor. Lo único que puede contenerle es, si la ve a usted siempre cerca de él. Teme que usted se entere de la verdad. Por eso, si le dice que lo sabe… será mucho peor y tendremos que matarle cuanto antes, para que no haga más víctimas inocentes.


  Norma paseaba preocupada con las manos a la espalda, de un modo cómico, como si no fuera tan trágico lo que pasaba.


  —Tengo que evitar que maten a Jeff —decía Ben—. Lo harán antes de que cure. Hay que decir al médico que afirme que no puede curar ni que volverá a hablar. Será lo único que les contenga los días que yo necesito para estar completamente bien.


  —Ben —dijo Norma—. Prométame que no matará a mi padre… hasta que yo hablé con él. Déjenle que escape lejos. Es posible que cambie.


  Ben no respondió, pero miró con tristeza a Norma.


  Ella se echó a llorar, porque comprendía que Ben no quería mentir.


  Cuando llegó Clara, encontró llorando a Norma, y ésta dijo que había confesado a Ben quién era.


  —No debiste hacerlo aún —dijo Clara.


  —Es mejor que lo haya hecho, así no oirá hablar más de su padre —dijo Ben.


  —Ben —dijo Clara—, ya sabes quién es Norma. ¿Por qué no me dices dónde está Rogers? Estoy segura de que le conoces.


  —No me agrada hablar de esto, perdonadme. Sois las dos muy buenas para mí y no puedo responder como merece esa bondad. Será mejor que me abandonéis o dejaré de ser como era y como tengo que ser.


  —Estoy segura de que tenéis razón en lo que hacéis y que es justo el castigo que aplicáis, ¿pero podéis con ello evitar el mal que hicieron a quienes castigáis? ¿Podéis resucitar los muertos a quienes vengáis? No es posible que se rinda culto a la venganza de ese modo. ¡Eso no es de personas buenas como vosotros!


  —¡Calla, Clara, calla!


  —Es necesario que yo vea a Rogers y le hable. Ya es suficiente.


  —¿Y quieres que dejemos que sigan robando y asesinando en nuestro nombre? ¿Es justo lo que pides? ¿Hay que seguir inmolando víctimas porque el autor de todo ello es el padre de ésta? ¡Hablad, hablad!


  Ben estaba excitado.


  —Es posible que la venganza hubiera terminado. Todos pensábamos como tú, pero se han excedido. Han querido desacreditarnos ante la opinión pública y están asesinando. ¿Por qué no les decís a ellos que dejen de robar y matar? ¡Son ellos los culpables, ellos!


  Las dos mujeres comprendieron que era muy justo lo que Ben decía.


  Cuando marchó Norma iba más preocupada que el día anterior.


  CAPÍTULO VI


  -Te he dicho ayer que no me gusta que andes por las llanuras completamente sola.


  —No te preocupes, papá.


  —¿Por dónde anduviste? Envié a que te buscaran y no te han encontrado.


  —Me alejé hacia el Sur; me gusta galopar. Encuentro en ello un placer encantador.


  —Está bien, puedes hacerlo, pero acompañada. Hay muchos que lo harán encantados.


  —Prefiero ir sola.


  —Pero yo no quiero que lo hagas y no irás sola.


  El tono autoritario de su padre la disgustó, pero no dijo nada. Pensaba escapar al otro día lo mismo.


  Sin cambiarse de ropa, salió de casa y marchó a la del doctor para preguntar por el herido.


  Antes de llegar vio al dueño del saloon que también iba a visitar al herido.


  Se adelantó aprovechando la ventaja que tenía para ser la primera que lo hiciera.


  Encontró a la señora del doctor y habló rápidamente con ella.


  Cuando entró el dueño del saloon en que fue herido el mayor, le dijo la señora del doctor:


  —Estaba diciendo a esta joven lo que hay… No creo que se salve. Mi esposo dice que no podrá ni recobrar el conocimiento. Es mucho más grave de lo que había pensado en un principio.


  —Entonces no debo entrar a verle…


  —Me parece que, desgraciadamente, tendrá que ir pronto a su entierro. Hemos avisado al fuerte para si quieren hacerse cargo del cadáver. Es una pena, con lo joven que es… Y dicen que estaba casado.


  Marchó Cary Brown y Norma vio en sus ojos una alegría que le producía a ella furor.


  —Me parece que lo he hecho bien —dijo la mujer del doctor.


  —Ya lo creo. Se va convencido de que es cierto. Ahora, hemos de hablar con su esposo.


  El doctor, mientras escuchaba a Norma, sonreía y dijo:


  —¿Se da cuenta de que es su padre uno de los interesados en que este hombre muera?


  —Sólo deseo evitar el peligro de que terminen de matarle, y lo harían si usted no ayuda…


  —Ayudaré, porque anoche comprendí la verdad. Por eso no quise que le llevaran a casa de usted. He avisado al coronel para que venga a hablar conmigo. Una vez que nos haya visitado el coronel, ya no habrá peligro.


  Norma estuvo de acuerdo con el doctor y entró a visitar al herido, que estaba mucho mejor.


  El doctor le prohibió que le hiciera hablar, y marchó a los pocos minutos.


  El doctor explicó al mayor lo que había pasado con la muchacha, y el herido sonrió en silencio.


  Norma dijo a su padre lo de la gravedad extrema del herido.


  —Fue una desgracia —dijo Dick.


  —Lo extraño, papá, es que no pasara nada a los que peleaban. Yo diría que lo único que querían era matar al mayor. No me gusta el dueño de ese local. Se asustó mucho cuando el mayor le dijo que le conocía de Texas.


  Norma observaba con atención el rostro de su padre mientras le hablaba.


  —No es posible que pienses esas cosas. Conozco hace tiempo a ese hombre y comprenderás que no tenía por qué matar a una persona sólo por haber dicho que creía conocerle. Hay muchos que se parecen entre sí. Una equivocación como ésta la tiene cualquiera.


  —Pues yo me fijé en él y te aseguro que se asustó. No sé lo que habrá en el pasado de ese hombre, pero puedes estar seguro de que algo relacionado con Texas le asusta.


  —Tienes una imaginación demasiado aventurera. Ves en el Oeste siempre cosas muy extrañas. Creo que cometí una torpeza con permitir que vinieras del Este. ¿No piensas volver?


  —De momento no; me gusta esto.


  Al separarse el padre y la hija, ésta sabía que iba preocupado aquél con lo que ella le había dicho.


  A la mañana siguiente al ir a buscar su caballo, le dijeron que tenían orden de su padre de no dejarla salir sola.


  Esto era una contrariedad y se hizo la natural, marchando a casa del doctor, donde a esa hora estaban todos en la cama.


  —Creo que tienen aquí el caballo del mayor, ¿verdad? —dijo al doctor.


  —Sí, lo trajeron ayer por orden de su padre.


  —Lo necesito. He de salir sola y no me dejan en casa un caballo.


  El doctor, encogiéndose de hombros, dijo que deberían preguntar al dueño del animal si no había inconveniente.


  —Déjeme que le hable a solas. Estoy segura que me lo dejará.


  El doctor, que no comprendía una palabra de todo esto, hizo entrar a la muchacha en la habitación del herido.


  —No es necesario que hable, mayor —le dijo—. Necesito salir de la ciudad y en casa no me dejan hacerlo sola; quieren que vaya acompañada, pero he de ir sola. Voy a visitar a un joven que le quiere mucho a usted y al que hemos tenido que contener para que no venga a matar al dueño del saloon y… a mi padre. Se llama Ben y lleva en la espuela una campanita. ¿Le conoce?


  El mayor, con los ojos muy abiertos por el asombro, hizo signos afirmativos.


  —No… le deje que ven… ga —añadió—, y dele recuerdos…


  —No hable, mayor, tiene que curar —y añadió—: Gracias por el caballo.


  No había desaparecido el asombro del rostro del herido, cuando el doctor entró, diciendo:


  —No comprendo a esa muchacha, no la comprendo.


  El mayor sonreía.


  —Trata de escapar sin que se entere su padre. Si éste sabe que la hemos dejado el caballo, se incomodará con nosotros y es hombre de gran influencia.


  Como tenía prohibido al herido hablar, éste escuchaba en silencio.


  Galopó Norma con toda la velocidad que el caballo que llevaba permitía, pero al mirar hacia atrás se dio cuenta de que era seguida, y sin hacer nada que indicase que se había enterado que era seguida, se fue desviando poco a poco, aunque ya estaba cerca de la cueva.


  Desde ésta, se dio cuenta de lo que pasaba Clara.


  —Vienen siguiendo a Norma —dijo la muchacha a Ben.


  Éste, que ya estaba mucho mejor, pues había sido solamente un poco de conmoción, se asomó a la cueva y vio a los dos jinetes.


  —Hay que evitar que ese hombre vuelva a Laramie.


  Y salió de la cueva, marchando en busca de su montura.


  Minutos más tarde galopaba por la llanura, detrás del jinete que iba persiguiendo o vigilando a Norma.


  Este jinete no se dio cuenta de la presencia de Ben, hasta que ya estaba bastante cerca.


  Trató de escapar, pero el caballo montado por Ben era muy superior y no le era posible huir.


  Entonces quiso defenderse y disparó varias veces su «Colt».


  Norma, que oyó los disparos, miró hacia atrás y conoció a Ben. Le dio miedo el ver los disparos que hacía el otro.


  Se detuvo un poco Ben y apoyando el rifle en el hombro, disparó solamente una vez.


  El otro jinete rodó del caballo.


  Dio vuelta Norma y cuando se acercó a Ben, éste contemplaba el cadáver.


  —Váyase a la cueva con Clara. Voy a enterrar a este hombre. Venía siguiéndola.


  —Me di cuenta de ello.


  —Y Clara también —dijo Ben.


  Pero Norma dijo que pensaba pasear con él por la llanura.


  Y con un valor extraño y sorprendente en ella, esperó a que Ben enterrase al cow-boy que le había seguido.


  —Es el primer dinero que robo y porque me hace falta —dijo Ben, cogiendo los dólares que tenía el muerto en los bolsillos—. No le hubiera matado si no me dispara. Su intención era clara.


  Pasó unas horas con Ben y marchó a Laramie.


  Le había dicho que era el caballo del mayor y que éste le dio recuerdos así como que no fuera por Laramie.


  Al saber que mejoraba, se sintió alegre.


  También le dijo el engaño que estaban haciendo a todos sobre la gravedad del herido.


  Y Ben echóse a reír con franqueza.


  Había permanecido menos tiempo con Ben y llegó por lo tanto antes a Laramie.


  Dejó el caballo en casa del doctor y regresó a la suya.


  Al saber su padre que había vuelto, fue a su encuentro para decirle:


  —Te dije ayer que no quería que salieras sola.


  —Y yo es lo que deseo, no creo que haya nada malo en ello.


  —Pues no quiero. No me fío de nadie y hay el peligro de que te hagan daño a ti, si no pueden hacérmelo a mí.


  —No te preocupes, no me pasará nada.


  El inspector entró en la discusión haciendo ver a la muchacha un peligro que ella estaba segura no existía.


  En el fondo gozaba con el miedo de los demás por ella.


  De buena gana les diría que las personas a quienes temían ellos, eran amigos de ella.


  Estaba preparado el almuerzo y se sentaron a la mesa.


  La conversación versaba sobre los asuntos más variados.


  —¿Se tiene noticias de que hayan sido castigados los que cometieron el atraco en Cheyenne? —dijo Norma al inspector.


  —Todavía no hay nada, pero no podrán escapar.


  —Deben ser castigados con dureza. No debe permitirse que maten por robar a personas inocentes.


  —Cada vez que vean a un vaquero con campana en las espuelas, les matarán sin darle tiempo a la defensa.


  Estas palabras del inspector, descubrieron a Norma qué era lo que se proponían con esta campaña de crímenes.


  Era una defensa a quienes temían la presencia de eses muchachos, y sabían que no se quitarían las campanas de las espuelas ni aun viéndose amenazados de muerte.


  Debían conocerles bien.


  Fueron interrumpidos por la presencia de uno de los criados, que entró con una caja de cartón muy bien empaquetada, diciendo:


  —Han traído esto para el patrón. Han dicho que era urgente.


  Preocupado, aunque sonriente, dijo Dick:


  —Será algún obsequio…


  —Es lo que han dicho al entregarla —comentó el criado.


  —Tal vez sea para ti y no para mí —dijo a su hija. Norma se levantó y abrió la caja.


  Al ver su padre el rostro de asombro de la muchacha, dijo:


  —¿Qué es lo que tiene?


  —Mira, no hay nada más que cuatro botas de montar con una campana cada una en la espuela.


  El rostro de Dick se puso amarillento y no podía articular una sola palabra.


  Miró angustiado al inspector.


  Éste se puso en pie y se acercó a ver las botas.


  —No comprendo por qué han de enviarte a ti estas botas —decía Norma.


  —Es una broma de mal gusto —dijo el inspector.


  Pero Norma se dio cuenta de que estaba asustado como su padre.


  Dick se levantó sin decir nada y abandonando el almuerzo salió del comedor, seguido por el inspector.


  Norma seguía contemplando el envío y se quedó pensativa porque sabía perfectamente lo que significaba.


  Se dio cuenta de que no eran como la que llevaba Ben en sus espuelas aunque sí muy parecidas. La campana de Ben era más pequeña y sonaba más que esas otras.


  Estaba segura de que su padre había comprendido que era un aviso y una amenaza.


  Tampoco ella tenía ganas para seguir comiendo.


  Pensó que era el momento de hablar a su padre, pero tuvo miedo.


  Dejó el paquete sobre la mesa y salió del comedor.


  Al pasar por el despacho de su padre oyó el rumor de una conversación y sintió deseos de detenerse para escuchar; pero como sabía lo que pasaba, no tenía necesidad de exponerse a ser sorprendida.


  Estuvo en su habitación bastante tiempo, hasta que oyó en la calle vocear un número extraordinario del periódico de la ciudad anunciando los vendedores que se trataba de los campaneros.


  También su padre salió en busca de un periódico.


  No había tenido paciencia para esperar a que uno de los criados lo adquiriese.


  En primera plana y con los titulares más grandes de que disponía la imprenta, leyó Norma:


  
    «Los auténticos “campaneros” envían al periódico varias botas de montar con las campanas distintas a las de ellos, y anuncian que terminarán con todos los que les están desprestigiando. Añaden que han enviado otras botas al jefe de los falsos “campaneros” como aviso de que le matarán cuando ellos decidan.


    »Acabamos de recibir un paquete que contiene seis botas de montar, cada una de ellas con una campanita, en la espuela. Todas corresponden al pie izquierdo, lo que hace suponer que han pertenecido a seis personas distintas.


    »Con el envío figura una nota en la que se hace saber cuál es la diferencia que existe entre estas campanitas y las que utilizan aquéllos a quienes quiere desprestigiarse con los crímenes cometidos en los últimos días.


    »También dice la nota que han enviado otras botas iguales a quien ha organizado ésta orgía de sangre, como aviso de que le matarán en su día, a pesar de todo.


    »Nosotros empezamos a creer que es cierto la existencia de grupos que tienen la misión de hacer creer a la opinión que los “justicieros de Texas” como se les llamaba, son unos asesinos y ladrones; nos inclina a pensar así, el hecho de que antes nada podía decirse de ellos que no fuera el que mataban siempre a personas conocidas en el territorio como ventajistas, y que habían estado por Texas.


    »Esperamos que las actividades de los verdaderos “campaneros” terminarán con los que ahora quieren desacreditarles, y nos anuncian en la referida nota, que nos enviarán las botas y campanas empleadas en el asalto y robos de Bancos.


    »También nos han enviado mucho dinero que encontraron en poder de los asesinos para que lo repartamos en la medida que entendamos.


    »Damos las gracias a los “justicieros de Texas” por este envío y advertimos a quienes hayan enviado a esos ladrones, que su castigo está cerca. Ellos, los verdaderos les vigilan sin descanso. Es lo que añade la nota».

  


  Norma, al leer el periódico, miró a su padre, que estaba cerca de ella; el rostro de éste era un trozo de cera.


  Arrugó el periódico y dijo, al darse cuenta de que ella le miraba:


  —No comprendo cómo se deja engañar el periódico de este modo.


  —Dice que ha recibido unas botas como las que hemos recibido nosotros, y según lo que dicen en la nota, se las enviaron al jefe de esos falsos «campaneros».


  —Es alguien que me odia. Yo descubriré quién es el autor de todo esto.


  —Lo que debes hacer es marchar de aquí, papá. Vete lejos. Esos hombres no amenazan en balde. ¡Márchate!


  Dick miró a su hija como si fuera un fantasma.


  —No tengo por qué marchar. ¡No sé nada de esto!


  —Pero te consideran el jefe de ellos y te matarán. Es lo que estás temiendo desde que abrí el paquete. No me engañes más, papá. Es una lucha la que estás sosteniendo en la que llevas la peor parte. Se enterarán en la ciudad que eres el que ha recibido el otro paquete y te colgarán. Es peligroso lo que has hecho, no debiste hacerlo, papá. Si hay algo en tu pasado que te asusta, no debiste proceder así.


  —¡Te he dicho que no sé nada de esto!


  —Lo hacéis muy mal, papá. Me he dado cuenta de todo desde el primer día y no te valdrán de nada esos hombres que te siguen a todos sitios. Cuando oigas una de esas campanitas estarás próximo a morir. Márchate. Todos se dieron cuenta también de que quisisteis asesinar al mayor porque habló con Cary Brown, de Texas.


  —¿Quién te ha dicho que se llama así? ¡Habla! ¿Quién te lo ha dicho?


  —El mayor —mintió Norma.


  Dick paseaba furioso y asustado.


  —Tienes que marchar de aquí. Te matarán, papá, te matarán.


  El inspector asomó por el despacho para salir al salón que había a la entrada.


  —¿Qué es lo que pasa con los «campaneros»? —preguntó.


  —Lea el periódico y se enterará —replicó Norma.


  El inspector leyó y dijo:


  —¡Bah! Tonterías de algún bromista o de ellos mismos para que la opinión no piense como saben que lo hace.


  —¿Y ese dinero que han entregado? —dijo Norma.


  —Nada más sencillo a quienes lo robaron.


  Llegó un vaquero, agitado, que dijo a Dick:


  —Necesito hablar contigo.


  —Pasa —respondió Dick.


  Y le llevó al despacho.


  El inspector marchó con ellos.


  Cuando éste cerró la puerta del despacho, dijo el vaquero:


  —Nos han matado a todos los hombres. Alguien les dijo dónde nos reuníamos. ¿Has visto ya el periódico? Pues es cierto que terminó con todos. Son unos demonios. Sólo quedamos tres de los grupos formados.


  —Hay que seguir —dijo el inspector—. Si ahora se detienen, comprenderán que era cierto lo de que se trataba de otros personajes.


  —Nosotros no seguimos. ¡Hágalo usted, si se atreve! —gritó el vaquero.


  —Nada de reñir —dijo Dick—. Hay que reconocer que en estas condiciones no conseguiremos nada. Ellos saben que es obra mía. Nada me importa lo que piense la opinión. No debía obedecer su idea, inspector. Me tienen acorralado y no me dejarán escapar de Laramie. Yo no les conozco; ellos a mí, sí.


  —Hay que luchar; yo me encargo de todo. Esté tranquilo —dijo el inspector.


  —No conocen a esos hombres. Me siguen hace años y no se han cansado jamás. No piense en asustarles, no lo conseguiría.


  —Le he dicho que esté tranquilo.


  Pero no era fácil tranquilizar a Dick.


  El envío de las botas era lo que le había aterrado. Sabía que era una amenaza que estaban dispuestos a cumplir.


  Había perdido los estribos por la próxima llegada de su hija.


  Ahora, incluso, su hija sabía lo que pasaba, y ella le aconsejaba huir de Laramie.


  Salió el vaquero, al que miró Norma pensando en que era uno de los que se dedicaban a matar y robar para desacreditar a los muchachos a quienes estimaban en Laramie.


  CAPÍTULO VII


  Su efecto había hecho lo que publicara su edición especial el periódico de la ciudad.


  Norma había conseguido escapar otra vez para ver a Ben y llevarle uno de los periódicos.


  —Ya sabía yo que los otros no se dormirían. Han ido dando caza a esos cobardes que tanto lodo echaban sobre nosotros.


  Norma no había dicho lo del envío de las botas a su padre, pero Ben cuando terminó de leer lo que decía el periódico, dijo:


  —¿No sabes si tu padre ha recibido algún paquete?


  —Fui yo la que lo abrí y he pedido a mi padre que marche de Laramie. Le he dicho también que lo han hecho muy mal y que todos se han dado cuenta de que eran ellos.


  —No debiste decirle nada.


  —No tenía más remedio. Quiero que marche.


  —No lo hará. Tiene mucho miedo. Sabe lo que le espera.


  —¿Por qué odiáis así a mi padre?


  —No soy yo quien puede hablar. Lo siento.


  —Me preguntó quién me había dicho que se llamaba el dueño del saloon Cary Brown.


  —¿Se lo dijiste?


  —Le dije que fue el mayor. Lo ha creído.


  —No es extraño; es cierto que estuvo en Texas.


  Clara dijo que marchaba a Laramie, porque ya estaba en realidad curado Ben.


  No se opuso éste y Norma habló de que se verían en el camino, sin necesidad de ir tan lejos para ello.


  —Pero tenéis que dejar a mi padre. Le voy a pedir que se marche de Laramie y habéis de dejar que lo haga.


  —Ya has visto por este periódico que no soy yo sólo el que decide.


  Pensando en el paquete con las botas de montar, estuvo de acuerdo Norma con estas palabras.


  Pero a pesar de todo, insistió.


  Clara pensaba en sus asuntos y en lo de la deuda que debía liquidar el capataz. Por eso tenía interés en regresar a Laramie, aunque era demasiado pronto para que pudiera estar de regreso.


  Cuando iban a despedirse los tres jóvenes, dijo Ben que no podía asegurar que estuviera en el refugio al día siguiente.


  Ellas guardaron silencio, pero Norma le obligó a que se viera con ella en los robles, si es que permanecía en la comarca.


  Los robles estaban a mitad de camino entre la ciudad y el refugio.


  Pero al llegar a su casa, su padre, que estaba muy irritado, la insultó por no obedecerle.


  —Estás viendo que las cosas se ponen mal —le decía—, ya no es necesario que te oculte nada, y te dedicas a pasear por los alrededores para que caigan sobre ti y…


  —No tengo nada que temer, porque no hice mal a nadie.


  —No es suficiente hacer mal.


  —Tienes razón, papá; hay que pensar en los inocentes a quienes se ha sacrificado, sólo por desprestigiar a unos hombres a quienes temías.


  Su padre se la quedó mirando y acercándose con el ceño fruncido y una terrible mueca en los labios, dijo:


  —Me hablas de cosas que te he dicho no conozco. No he sido yo el que ha mandado hacer esos crímenes a los que tú, como el periódico, os referís.


  —No es problema de convencerme a mí, sino a ellos.


  La respuesta de Norma era sensata y su padre se retiró.


  Los admiradores se presentaron para acompañarla a pasear por la tarde y visitar la pradera, en la que se iban a celebrar ejercicios con motivo de las fiestas de la ciudad que empezaban precisamente ese día, y para lo que había invitado Norma a sus amigos del Este, aprovechando que en el ferrocarril se tardaba poco tiempo.


  Propuso Norma el ir hasta la estación para esperar a los que llegasen.


  Admitía la compañía de varios, porque así no tenía que soportar los halagos y las palabras de uno solo.


  El inspector estaba más serio y no salía de casa tanto como antes.


  Tampoco su padre salía de la casa con el pretexto de preparar las cosas para atender a los invitados.


  La verdad sólo la sabía Norma, y se alegraba de que no saliera.


  Llegaron varios amigos, y al ver a Norma la rodearon ruidosos, y algunos de ellos enamorados.


  En grupo, regresaron a casa.


  El padre les saludó como si fueran viejos amigos y les dijo que se instalarían en la casa.


  Comprendía Norma que su padre quería formar una cortina humana que le protegiera de lo que temía.


  La muchacha aprovechó la primera oportunidad para insistir:


  —Debes escapar de la ciudad, papá. Ahora es el momento. No es difícil en el bullicio que tiene Laramie al mezclarse entre los que vienen para galopar por uno de los caminos, si es que temes que vigilen la estación. Si vigilan la estación, no es posible que hagan lo mismo con las carreteras que van al Oeste; no al Este, que es hacia donde han de temer que marches.


  Ya no se disgustaba tanto con ella.


  —No puedo ni debo marchar. Te digo que no sé nada y que si me han enviado esas botas de montar, ha sido para darme una broma de mal gusto.


  —No trates de negar lo que está claro —dijo Normar—. Es mejor que seas sincero y que te marches mientras hay tiempo para ello.


  Su padre paseó preocupado.


  Se detuvo frente a ella y dijo:


  —No marcharé, no insistas.


  Disgustada por esta respuesta, se alejó la muchacha de su padre.


  Fue llevada a pasear después de la comida, por la ciudad, y los amigos del Este de ambos sexos, deseaban conocer los famosos saloons de los que tanto se hablaba en las costas atlánticas.


  Y entre los visitados estaba el de Brown.


  Esto hizo pensar a la muchacha en el mayor, al que no había ido a visitar después de su regreso del campo.


  El dueño, que la conoció en el acto, se acercó a saludarla y a decirle que en esos días, no era lugar para ellas, ese local.


  —No tema —le dijo—, no se meterán con nosotras.


  —No conoces a los vaqueros y a los conductores si dices en serio eso.


  Varios vaqueros quisieron bailar con Norma y sus amigas, pero ellas se opusieron, entendiendo Norma que debían marchar, antes de que se provocase alguna pelea, en la que sus amigos llevarían la peor parte.


  Recordó que no había invitado a Clara y que estaría sola en el hotel en que se hospedaba, y dijo a sus amigos que la esperasen, que no tardaría en regresar.


  En el hotel le dijeron que Clara había cambiado otra vez al hotel que se hospedó al principio.


  Clara, que ya estaba en cama, se justificó ante su amiga y permaneció en el lecho.


  Norma estaba deseando de hacer lo mismo, pero se debía a quienes habían venido para conocer el Oeste y las fiestas que le eran características.


  Pero varios de los viajeros acusaron el cansancio, y la reunión regresó a la casa, antes de lo que Dick esperaba.


  Estaba reunido en su despacho con varias personas a las que no conocía Norma, que al ver luz, entró decidida.


  Dick presentó su hija a los reunidos, aunque sin detallar. Hizo la presentación en conjunto sin decir el nombre de los que estaban allí y que ella sabía cuáles eran las causas.


  Una vez que Norma salió del despacho, continuaron discutiendo, y la muchacha oía las voces desde su cuarto, temiendo que los invitados oyeran del mismo modo que ella.


  Por eso, sin acostarse todavía, descendió al despacho con ánimo de despedirles que no gritasen tanto.


  Al verla otra vez su padre, le gritó de malos modos:


  —¿Qué es lo que quieres? ¡Ya debías estar en la cama!


  —Y estaría durmiendo si no gritarais tanto —replicó ella.


  —Tiene razón tu hija. Estamos perdiendo todos la serenidad, y aquello pasó hace mucho tiempo para que quieras culpamos de ello a nosotros. Tú fuiste uno como los demás.


  —Sí —dijo Dick, gritando—, pero ellos me creen el jefe de entonces y no es así. ¡Fuiste tú el autor de aquello!


  El aludido miró a Norma, y Dick se dio cuenta de que estaba allí su hija y guardó silencio, para pedir a Norma que marchara a su habitación y que procurase dormir.


  —Es que no quiero que mis amigos se enteren de que estáis hablando del miedo que tenéis a los «campaneros», a los que habéis desprestigiado y que os están acorralando. No hay más que una solución en su lucha contra ellos: Marchar mientras hay tiempo. Ellos os conocen a vosotros y, en cambio, vosotros no sabéis quién es el enemigo si se quitan las campanas de las botas, y no van a ser tan locos que se presenten con ellas.


  —Creo que tu hija tiene razón. No sabíamos que ella conocía lo que pasa.


  —No lo conoce. Es que lo ha adivinado al ver que me enviaban ese paquete que ella abrió, y leer más tarde el periódico. Me está aconsejando que marche…


  —Y es lo que debemos hacer todos, aunque a nosotros no nos conocen, ni en realidad tenemos nada que ver con ellos.


  —Sois tan responsables como yo de aquello. Vosotros matasteis a los viejos colonos y…


  Dick se detuvo al darse cuenta de la presencia de su hija.


  —Te he dicho que salgas de aquí.


  —Puedes hablar. Nada de cuánto digas me va a sorprender ya.


  —Está bien, puedes oír. Sí, matamos a unos colonos y rancheros en Texas, pero entonces estábamos en guerra y les considerábamos como enemigos. Eso no es un delito para que se nos haya rastreado durante años y quieran castigarnos ahora.


  —Ya sabes que nos dijeron que en uno de los ranchos había tres hijos que estaban luchando aun siendo muy jóvenes los tres. Son éstos los que utilizan esas campanitas.


  —¿Por qué llevan esas ruidosas campanitas? —preguntó Norma.


  —No lo sé. No sabíamos que eran enemigos nuestros hasta hace poco.


  —Hasta que nos enteramos que todos aquéllos a los que mataban, eran los que habían estado en los mismos sitios que nosotros, en Texas —dijo uno, de los reunidos.


  Entre éstos estaba Brown, que no hablaba nada.


  —No es posible, si son esos tres muchachos, que nos asusten hasta este modo. Y que hayan conseguido terminar con los que andaban por ahí con campanitas en las espuelas también —decía otro.


  —Son unos demonios con las armas. En eso coinciden todos los testigos de las muertes que han hecho en Laramie y en Cheyenne. Ya habéis oído algunos de vosotros lo que contó esa ranchera que se ha hecho amiga de mi hija, de uno de ellos. Mató a varias personas y siempre de un solo disparo, lo que indica que no falla jamás. Enfrentarse a ellos es una locura.


  —¿Y qué es lo que dice el inspector que tienes en la casa?


  —Está más asustado que yo. No quiere enfrentarse a ellos, porque sabe que si se enteraran en Washington, no lo pasará bien. Le he dicho que puede marchar. No quiero que en los últimos momentos, asustado, sea a nosotros a quien trate de arrestamos para poder quedar bien ante los superiores.


  —Has hecho bien. Lo que no debiste es traerlo —dijo Brown—. He oído hablar en el saloon sobre esto y todos opinan que está a tu servicio.


  Norma comprendió que los reunidos, eran como Brown, los que figuraban de dueños de locales como el que Brown regía.


  Esto le hizo pensar también en el mucho dinero que debía tener su padre y no comprendía que aún siguiera ganando más.


  Ambición que le llevaba a la muerte, porque ni Ben ni sus amigos o hermanos le perdonarían jamás.


  Había oído hablar de muertes de rancheros y colonos. Estaba segura de que no les habían matado en actos de guerra, sino asesinando para robar.


  Le dolía porque se trataba de su padre, pero tenía que reconocer que, si en realidad les mataron a los padres, debían vengarles, aunque la venganza no condujera a nada útil ni bueno.


  Había que colocarse en el sitio de ellos.


  Había dejado a los reunidos en otro momento de enfado de su padre.


  La disgustaba no conseguir que marchara de la ciudad antes de que le matasen, porque a pesar de todo era su padre, al que aunque le había tratado poco por estar en el colegio desde pequeña, le quería.


  Y también porque de matarle, no podría mirar a Ben lo mismo que ahora, en que tenía que confesarse que estaba enamorada de él.


  Suponía que a Ben le pasaba algo parecido que a ella, y que si estuviera solo en la mano de él habría abandonado la venganza en lo que se refería a su padre.


  Pero los reunidos, en vez de decidir marchar de Laramie, acordaron intensificar la campaña de desprestigio de los «campaneros».


  El inspector había marchado esa noche de Laramie. No quería comprometerse más.


  Los agentes ignoraban en realidad a quién servían.


  Terminada la reunión, Dick continuó mucho tiempo en sus habitaciones, sin acostarse.


  Norma le sentía pasear y hubiera ido a verle de nuevo, pero ante el temor de que reaccionase como lo había hecho en el despacho no se movió, y al fin se quedó dormida.


  Fue despertada para decirle que la estaban esperando para salir de paseo por la ciudad.


  No tardó mucho en prepararse. Su padre iba a ir con ellos para presenciar el comienzo de los ejercicios vaqueros que querían ver los llegados del Este.


  Era el primer día que su padre salía de la casa.


  Diose cuenta la muchacha de que iban varios hombres guardando a su padre, y que éste no hacía nada más que mirar de un sitio a otro.


  Durante los ejercicios, su padre estaba pendiente de los que tomaban parte, pero siempre mirando a las espuelas.


  Los comentarios de los amigos que se detuvieron para hablar con él, eran para hablar bien de los «campaneros» e insultar a los falsos que querían desacreditarles.


  Entonces comprendió Dick que sería peor insistir en la campaña de desprestigio. Nadie creería en ella y se corría el peligro de que hablase alguno de éstos, y entonces, no serían los «campaneros» los que le colgasen, sino la ciudad entera.


  Mientras se celebraban los ejercicios, él pensaba en lo que su hija le había dicho repetidas veces, y reconocía que era lo mejor que podía hacer.


  Marchó de la pradera sin despedirse de nadie, como si se moviera con naturalidad, y como tenía todo preparado en casa, cogió el dinero que era mucho, y en un caballo salía de la ciudad minutos más tarde.


  Había aprovechado el momento más propicio para la huida.


  No dejó dicho nada a su hija, en evitación de que hablase y pudiera llegar a oídos de los «campaneros».


  Cuando transcurrieron varios días de su marcha, se imaginaría su hija que se había fugado, escuchando sus consejos.


  Pero al pensar en los saloons que daban una fortuna diaria, regresó para dar instrucciones a su hija.


  Había visto que no ignoraba nada y que lo admitía con naturalidad.


  Y al llegar a casa, envió recado a los mismos que estuvieron reunidos con él.


  Les dijo cuando acudieron, que iba a Cheyenne para solicitar ayuda de los amigos que tenía con influencia, y que mientras él regresara, debían entregar el dinero a su hija.


  Ésta, que se hallaba presente en la reunión, estuvo de acuerdo y les dijo a la hora en que podían ir a la casa para ello.


  Y esa noche, más tranquilo, salió Dick a caballo, pero para esperar el tren en la estación inmediata, hacia el Pacífico. No iba en dirección a Cheyenne, como había dicho a sus socios, sino hacia San Francisco. Allí embarcaría para alejarse definitivamente de la Unión.


  Escribiría a su hija para que se le reuniera más tarde. Le ordenaría que vendiera antes los saloons, que valían muchos dólares cada uno.


  Cabalgó durante horas, hasta llegar a Boser.


  Se detuvo para esperar la llegada del tren y entró en un bar de un conocido suyo.


  El dueño le salió al encuentro y le saludó, invitándole a whisky, que Dick aceptó encantado.


  Hablaron de los negocios, lamentándose Dick de que tuviera que marchar a San Francisco para enterarse de cómo iba un saloon que tenía allí.


  Realmente no sabía qué decir. Estaba nervioso y deseando que llegase el tren, pero supo que no llegaría hasta el día siguiente por la tarde.


  Eran muchas horas de espera y Dick pensó que tal vez fuera mejor seguir a caballo hasta Medicine Bow, pues tenía que descansar y aprovechó la tardanza del tren para hacerlo.


  En el mismo saloon o bar, había habitaciones y se quedó dormido profundamente a los pocos minutos de estar en la cama.


  Empezaba a tranquilizarse y a considerarse seguro.


  A la mañana siguiente, estuvo presenciando una partida de herraduras, en la plaza que había ante el bar.


  Había con él muchos curiosos que hacían apuestas por unos y otros jugadores.


  —¿No juegas nada, Dick? —le dijo el dueño del bar.


  —No conozco a ninguno de ellos.


  —Es lo mismo. Te gustó siempre el juego.


  —Tienes razón. Van cien por los que van delante.


  —Aceptado —dijo el dueño.


  Dick sabía lo que eran hacer tongos en este tipo de juego, y al ver el guiño que uno de los jugadores hizo al dueño del bar, supuso que había perdido su dinero.


  —Debiste decirme que te regalara los cien dólares y así no exponías a esos muchachos a que les cuelguen por hacer trampas. También en este juego hay ventajistas que se dejan ganar para que tú puedas obtener cien dólares.


  Los que presenciaban la partida contemplaron a los jugadores y éstos se pusieron nerviosos. De tal modo que los que tenían que ganar no lo hicieron y fue Dick quien ganó los cien dólares.


  —No debiste asustarles, Dick.


  Pero Dick no escuchaba lo que decía el que le hablaba.


  Acababa de oír el sonido de una campanita.


  Escuchó con los ojos abiertos por el espanto.


  Se dieron cuenta del miedo que expresaba su rostro y le miraban con interés, porque no comprendían la razón de este miedo.


  Otra vez se oyó el sonido de la campanita, y Dick miró en todas direcciones.


  —¿Qué te sucede? ¿Te sientes mal? —le decía el dueño.


  —No, no me pasa nada.


  —Estás muy blanco. ¿Quieres que bebamos un vaso de whisky? Vamos a mi casa.


  Al entrar en el bar, se dio cuenta Dick de lo que producía el campanilleo.


  Era el barman, que estaba limpiando los vasos y las copas y al pegar unas con otras, se oía como una campana pequeña.


  Se tranquilizó en el acto y pensó en que iba a enloquecer de seguir en Laramie.


  Cuando llegó el tren, subió el primero de todos y se acomodó en un asiento que consideró escondido.


  Era el último de un vagón y este vagón era el último del tren.


  Al darse cuenta de esta circunstancia, se alejó de allí y se colocó en el que iban más viajeros.


  Se secó el sudor, atendiendo al viajero que tenía al lado, y que le preguntaba por el nombre de la estación.


  CAPÍTULO VIII


  Norma estaba con Clara comentando aquella ausencia de su padre.


  —¿Y no te ha dicho que se marchaba?


  —No me ha dicho nada, pero no hay dinero en su despacho y yo sé que tenía mucho. Creo que se ha ido. Ha escuchado al fin mis palabras.


  —Es lo mejor que ha podido hacer. Es el único medio de que le dejen en paz —decía Norma.


  Los amigos de Norma seguían en Laramie y las fiestas terminaban al día siguiente.


  Norma dijo a Clara que no había vuelto a ver a Ben y eso que acudió dos días al lugar de la cita.


  —No estará en Laramie —dijo Clara.


  —Lo más seguro.


  No hablaron más de esto, y acompañando a los invitados del Este, tenían que estar rechazando las dos propuestas de noviazgo constantemente.


  El día en que terminaban las fiestas, fueron al saloon de Brown, porque no había ido en dos días por la casa de Norma, y ésta quería hablar con él. No estaba dispuesta a que se quedara con lo que era de su padre sólo porque éste no aparecía en unos días.


  El pretexto era bailar un poco a la hora en que no había mucha concurrencia.


  Y en esto no se equivocaron.


  Brown reía y charlaba con unos amigos ante el mostrador.


  Al ver a los que entraban se les quedó mirando de una manera que Norma comprendió que era un hombre distinto al que había conocido.


  —Es una grata sorpresa para mi casa verles por aquí. ¿Sabe algo de su padre?


  No esperó a que respondiera Norma, porque vio entrar también al coronel del fuerte próximo.


  Se puso muy serio al oír que preguntaba por el dueño del local.


  —Soy yo —se acercó diciendo.


  —Me gustaría hablar con los que dispararon sobre el mayor por orden de usted.


  Era tan claro el ataque y tan firmes las palabras, que se quedó un poco confuso, aunque consiguió rehacerse en seguida.


  —No comprendo qué es lo que quiere decir, pero hay muchos testigos de que fue un desgraciado accidente.


  —El mayor sabe que no hubo tal accidente. Fue una pelea que tenía por objeto el matar al mayor. Le hirieron gravemente, aunque menos de lo que se pensó en un principio. En cambio, no sucedió nada a los jugadores que peleaban. Dispararon, vieron que caía el mayor y dejaron de pelear.


  —Así es —dijo Brown—. Se asustaron al ver que habían herido o matado a un militar.


  —El truco de la pelea se ha usado demasiado en el Oeste para que se pueda engañar a nadie. Le advierto que pediré al juez y al sheriff que se detenga a esos hombres. Ellos dirán quién les encargó que matasen al mayor.


  —Yo le aseguro que está equivocado, pero si lo desea, puede pedir esa detención. El juez y el sheriff se informarán, pero no procederán a detener a nadie; no hubo culpa ni motivos para ello.


  Habíase hecho un silencio casi absoluto y por eso se oyó el tintineo de una campanita.


  Brown, asustado, miró al vaquero que andaba produciendo el tintineo.


  Iba hacia el fondo, pero se quedó cerca del mostrador detrás de Brown.


  El tintineo cesó al detenerse el vaquero.


  Todos se hablan dado cuenta de ello, como se dieron cuenta del miedo que se había apoderado de Brown, quien miraba al vaquero, asustado.


  Se volvió en el acto, al oír otro tintineo a su izquierda mismo.


  Clara cogió a Norma por un brazo y le dijo:


  —Ése es Rogers.


  —No le digas nada, no le distraigas. Creo que le ha llegado su hora al cobarde de Brown.


  Los ojos de Brown parecía que se le iban a salir de las órbitas.


  Rogers se detuvo frente a Brown, que retrocedía asustado.


  Se detuvo al oír a su espalda otro tintineo.


  La escena era curiosa por el silencio que existía.


  El coronel miraba a los vaqueros de las campanitas, y comprendiendo quiénes eran, esperó a ver lo que pasaba.


  Brown, aterrado, empezó a decir:


  —Yo no he sido… No hice nada en Texas. ¡No, no! Todo fue obra de Dick. El es quien ha enviado a esos otros para que hagan crímenes y os culpen a vosotros. No debéis matarme a mí. ¡Coronel! No debe permitir que me maten… Yo no hice nada en Texas.


  —Brown —dijo Rogers—. Me han dicho que manejas bien el «Colt» y que tienes pistoleros que están deseando demostrar que los «campaneros», como nos llaman, somos de plomo comparados con vosotros. No van a intervenir mis hermanos, sólo lo haré yo, y te voy a matar. Sí, no te hagas ilusiones. El coronel no va a intentar impedirlo, porque ha demostrado lo cobardes que sois, y para los cobardes no hay nada más que un trato. Quisisteis matar al mayor Jeff Bennet, ¿por qué? Porque te conoció de Texas, y vosotros no erais guerreros. Os llamabais, a vosotros mismos guerrilleros que ayudaban al Ejército de la Unión. ¿Cómo? ¿Quieres explicárselo al coronel? Hala, hombre, no tengas tanto miedo. ¿No quieres explicárselo? Yo se lo diré entonces: Asesinabais a los rancheros y los colonos para saquearles las casas que después prendíais fuego. Con el incendio evitabais que encontraran las viviendas revueltas. ¡Así fue como matasteis a nuestros padres y dos hermanas! Dos ancianos y dos niñas. Uno de vosotros tenía la misión de tocar la campana de la iglesia para dar a conocer a los otros que había terminado el raid y que podían abandonar la vigilancia. Por eso nos pusimos en la espuela izquierda una campanita, para que cuando la oyerais, recordarais vuestros crímenes y supierais que la hora de la venganza había llegado. ¡No retrocedas más, no puedes escapar! ¡Fíjate en mis hermanos! Todos están decididos a matar, pero seré yo quien lo haga contigo. Voy a vengar al mayor Bennet. No tiene que preguntar, coronel, por ellos, ni pedir al sheriff que intervenga… Son unos cobardes. También quisieron colgar a una joven por cuatrera, y sabían por mí que era la dueña de la manada. Le dije al sheriff que abandonase la estrella… Pero volviendo a éstos, ya no podrían disparar sobre nadie, diciendo que pelean entre ellos. Tenía razón, coronel, es un truco demasiado viejo.


  —Yo no hice nada, no. ¡Fue Dick! Él fue el que inventó lo de la campana para avisar que habían saqueado las haciendas y los ranchos.


  —Tú eres uno de los que robaban y mataban. Uno de los que asesinaron a mis padres y hermanas. No importa que lo niegues… Os hemos rastreado durante meses hasta llegar a esta ciudad en la que estáis la mayoría de aquellos guerrilleros que se dedicaban al pillaje, amparados por unos militares que habían perdido el concepto del honor y de la dignidad. Algunos de ellos no pueden arrepentirse ya; otros, seguirán tu camino.


  —¡No me mates, no me mates!


  Se oyó el tintineo de una campanita.


  Era Ben, que miraba a los jugadores y se movió para ello.


  —¡No me mates! —Plañía Brown—. Te haré una declaración en la que diga cómo sucedió todo y los que lo hicieron, así como lo que piensan hacer los falsos «campaneros», que Dick ha lanzado para que os enfrenten con la opinión.


  —Ya les iremos cazando. Han: muerto unos cuantos y mataremos a los demás. No pienso perdonarte aunque hicieras cien declaraciones.


  Los dos jugadores que habían disparado contra el mayor, creyeron que sólo estaban pendientes de Brown y eso que habían visto a Ben que les miró varias veces.


  Por lo que había dicho Rogers, sabían que después de matar a Brown, querrían hacerlo con ellos y se dispusieron a adelantarse.


  Pero Ben no estaba descuidado. Debía tener la misión de vigilar esa parte del saloon, porque al mover las manos los dos, disparó dos veces y los dos jugadores cayeron sin vida.


  —Creyeron que no vigilaba, Rogers —dijo Ben.


  —Siento que hayan precipitado las cosas. Quería ser yo el que vengase al mayor. Ahora, te ha llegado el turno a ti. Te voy a colgar. Es lo que merece un cobarde como tú.


  Brown, a quien la muerte de los hombres en los que al fin, confiaba, le hizo perder la poca serenidad que le quedaba, echó a correr por el local en busca de la puerta.


  Rogers disparó dos veces y las piernas de Brown, alcanzadas, le hicieron caer al suelo.


  Pero allí, convencido de que le iban a colgar, quiso utilizar el «Colt».


  Una sola vez volvió a disparar Rogers.


  —Hay que colgarle —dijo Rogers—, lo he prometido.


  —Ben —llamó Norma.


  Rogers miró a la muchacha, sorprendido de que llamasen a su hermano.


  —¡Clara! —exclamó él al ver a la muchacha.


  —¡Rogers! —Y Clara corrió hacia él, abrazándose sin que se dieran cuenta ninguno de los dos que había muchos testigos delante.


  El coronel, sonriendo, salió del saloon.


  —Norma —decía Ben, acercándose a la muchacha y estrechando las manos que le tendía.


  —Bill, Ben. Venid aquí —llamó Rogers.


  Los dos acudieron, pudiendo observar Clara que los tres se parecían, incluso en la estatura.


  —Éstos son mis hermanos.


  —Ya nos conocemos —dijo Ben—. Son las dos jóvenes que me atendieron unos días, y de lo que no he querido hablarte, Rogers, porque ésta es la hija de Dick Waverley.


  Rogers miró con atención a Norma, pero no dijo nada.


  Hablando con ellas, no se dieron cuenta de que pasaban los minutos y aparecieron en la puerta el sheriff con dos ayudantes.


  Al ver a los tres jóvenes se quedó el sheriff paralizado.


  —No sabía qué eras uno de los «campaneros»; no tenéis que temer. Nos ha dicho el coronel que ha sido justo lo que habéis hecho. Nadie cree en que sea obra de vosotros esos crímenes y robos que se han cometido.


  Dicho esto y para evitar complicaciones, el sheriff marchó. Llevándose a sus hombres.


  Los tres salieron con las dos mujeres, y los invitados de Norma.


  No se atrevían a hablar del padre de la muchacha.


  —Tenéis que dejar que mi padre se escape —dijo al fin Norma.


  Los tres hermanos se miraron entre sí.


  —Ben, tienes que convencer a tus hermanos.


  —Será mejor que hablemos de otra cosa —dijo Rogers—. ¿Cómo sigues aquí, Clara?


  —Tengo miedo de ir a mi rancho. Estoy esperando a que venga el capataz.


  —¿Es que no has pagado todavía al prestamista al que tenéis que pagar y por eso necesitabas vender la manada? Me lo dijo tu capataz.


  —Ha ido él a pagar y espero, como te decía, su regreso.


  —Debías haber ido tú.


  —Tengo miedo. Ya viste lo que se proponía aquí. Me asustó la idea de que al verme allí quisiera repetir lo que había intentado aquí. Que me mataran. Quiere quedarse con el rancho.


  —Dentro de pocos días habremos terminado en Laramie. Si quieres tres vaqueros que conocen bien su oficio, puedes contar con ellos.


  —Contigo, sí que me atrevería a volver a mi rancho. Pero Gonder tiene asustados a todos los vaqueros del contorno.


  —No te preocupes.


  —Es que no quiero peleas. Me da miedo por ti.


  Norma llamó a Rogers y Clara para que fueran los hermanos con ellas a la casa de Norma.


  Ellos se negaron al principio, pero al fin accedieron.


  Les enseñó la casa y, en el despacho, Rogers se quedó mirando a un objeto que había sobre la librería y, cogiéndolo, dijo:


  —Aquí está la prueba de que este hombre es el que saqueó nuestra casa. Esto era de mi padre. Lo conservaba de sus abuelos.


  Era una figura de bronce y representaba una diosa mitológica.


  —Puedes llevártelo —dijo Norma.


  —Te lo agradezco —replicó Rogers, metiéndolo en un bolsillo.


  Pasaron unas horas juntos y, por la tarde, marcharon a presenciar los ejercicios que faltaban.


  Bill, que era el más pequeño de los tres hermanos, se hizo amigo de una de las invitadas de Norma, de las que amaba las cosas del Oeste.


  Por la noche decía a Clara y a Norma:


  —¡Esto es admirable! No creí que pudiera conocer a uno de esos hombres de quien tanto hablan en el Este.


  —Pero no son tan malos como allí se dice —comentó Norma.


  —Es cierto. Me gusta Bill. Creo que si quiere, me casaría con él.


  A la mañana siguiente el periódico daba una noticia que había de conmocionar la casa de Norma.


  Un grupo de «campaneros» había asaltado el tren que iba a San Francisco, cerca del Boser, y entre los muertos que habían causado figuraba Dick Waverley, de Laramie.


  Fue Clara la primera en enterarse y no sabía cómo decirlo a Norma, pero como había de enterarse de todos modos, se hizo la fuerte y se lo dijo, añadiendo:


  —Es lamentable, porque hubiéramos conseguido de estos hermanos que le perdonaran y eso que parecía el más responsable de todos.


  Norma, llorando, dijo:


  —He de admitir esto como un castigo de Dios. Fue el que lanzó a esos hombres para que cometiesen crímenes sin preocuparle las víctimas y sólo para desacreditar a estos hermanos.


  Era lo mismo que pensaba Clara, pero que no se atrevía a decirlo.


  La consoló como supo y pudo y no la dejó sola en todo el día.


  Los tres hermanos estuvieron en la casa y expresaron su dolor.


  —Yo he de ser franco —dijo Rogers—. Me han evitado el tener que rastrearle para castigarle como merecía. Lamento que fuera tu padre, pero fue un terrible asesino.


  Esta franqueza de Rogers no disgustó a Norma, porque suponía que era lógico el deseo de venganza de los tres hermanos que habían perdido a sus padres y hermanas a manos de él.


  CAPÍTULO IX


  A la misma hora entraba cada uno de los tres hermanos en distintos locales esa noche.


  Rogers había elegido el del que se decía que sus manos eran las más rápidas con las armas de todos los ventajistas de Laramie.


  El mayor, que estaba bastante mejorado, envió recado por el médico a Norma, para que fuera a verlo.


  La muchacha, una vez en presencia del militar, se disculpó por no haber ido esos dos días.


  —Debéis impedir que sigan matando esos muchachos.


  Es cierto que a todos a quienes hasta ahora dieron muerte la merecían, pero tienen que terminar. No puede llevarse una venganza hasta el extremo en que ellos la llevan. Son muchas las víctimas que han hecho… Me gustaría que les hicieras venir a verme.


  —Se lo diré a Ben, parece que le estiman.


  —También les quiero a ellos. Son unos magníficos muchachos que han sufrido mucho. Les dejaron sin hogar y sin familia. Reconstruyeron la casa incendiada; pusieron a flote el rancho y se entrenaron con las armas pensando siempre en la venganza. Si no hubieran encontrado una pista…


  —Es posible que también lo hubiera hecho yo, pero es necesario hacerles volver en razón y que marchen a su rancho que tienen abandonado.


  —Van a marchar con Clara a su pueblo para arreglar lo que sucede a esta muchacha con el granuja que quiso que la colgaran aquí, acusándola de haber robado las reses que eran suyas y que trajo para vender y poder pagar a ese Gonder.


  —Bueno… Lo que hace falta es que marchen de aquí.


  Pero los tres hermanos entraban en acción contra los que quedaban del grupo que habían andado por Texas cuando mataron a sus padres.


  Rogers estaba bebiendo en el mostrador y contemplando atentamente a los empleados.


  —Este local es de Dick, ¿verdad? —dijo al barman.


  El barman le miró y no respondió en los primeros momentos.


  —¿Quién te ha dicho que es de Dick? Yo no sé qué lo sea. He visto siempre a ése —y señaló al que figuraba como dueño.


  —No importa que figure éste; yo sé que es de Dick. El que está aquí es uno de los criados de Dick y uno de los cobardes que estuvieron con él por Texas.


  Había hablado en voz alta para que el interesado le oyera, como así sucedió.


  Lentamente se encaminó hacia él el dueño y dijo:


  —Parece que has bebido demasiado, muchacho. No le sirvas más bebida.


  —Pon el whisky que iba a servir —dijo Rogers al barman.


  —No quiero que te sirva más, porque he visto que te ha hecho daño lo que has bebido.


  —Y yo he dicho que lo sirva. Soy yo quien va a pagar.


  Los curiosos miraron a los dos.


  —No le hagas caso. ¿No ves que está borracho?


  —¿Dices que estoy bebido porque he dicho que este local no es tuyo? Si todo el mundo lo sabe en Laramie… Es posible que con la muerte de Dick quieras quedarte con él y eso que tiene una hija que ha de heredar todo esto.


  —No comprendo la acción que el whisky ejerce a veces sobre los cerebros de los vaqueros —decía riendo el dueño.


  Después de decir esto, empujó a Rogers, añadiendo:


  —Será mejor que te marches y no me hagas perder la paciencia.


  Pero al empujarle sonó la campanita, dándose cuenta todos ellos y retirándose en el acto hacia los costados del saloon.


  El dueño también se dio cuenta del sonido y se puso muy pálido, pues había comprendido quién era el que tenía enfrente.


  Miró con desconfianza a los lados, ya que sabía que a Brown le habían matado entre los tres hermanos.


  —Bueno, no he querido decir que no puedas beber, pero es que…


  —Procura no ponerte nervioso. ¿Recuerdas una campana que en cierto lugar de Texas se hacía sonar para que se enterasen otras personas de que ya se había saqueado, asesinado y prendido fuego a las casas para no dejar huellas? Es eso lo que estás pensando desde que has oído la campana de mi espuela, ¿verdad?


  —Verás… Yo no sé nada de eso. He oído que a Brown le habéis matado porque estuve con Dick en Tyler.


  —¿Cómo sabes el nombre del pueblo si yo no lo he dicho todavía?


  Los que escuchaban se dieron cuenta de la torpeza que acababa de cometer el dueño.


  —Verás. Yo he oído hablar de ello a Brown.


  —Esto indica que perteneces a su grupo, ¿no?


  —Le conocí aquí.


  —Eres un embustero. Todos los que ibais con Dick en aquel grupo de guerrilleros os encontráis aquí. Los otros, los que quedaron en Cheyenne y en Denver, ya no existen. Quedáis pocos, muy pocos.


  Rogers vio que tres jugadores se levantaban de una mesa para atender la discusión, pero con las manos apoyadas en las culatas de las armas.


  La situación de Rogers era difícil, por lo tanto.


  Pero ya no podía retroceder.


  —¿Es que vosotros conocéis también los hechos de que estoy hablando con éste? —les preguntó.


  —No nos interesa nada de lo que estás diciendo, pero hemos oído la campana que llevas en la espuela y sabemos que los que tienen ese distintivo son unos criminales y ladrones —dijo uno.


  El rostro del dueño se animó al oír a los jugadores.


  Alegría de la que se dio cuenta Rogers.


  —Parece que te alegra el que intervengan estos que se han acercado con las manos en las armas como corresponde a los ventajistas.


  No podían esperar que les provocase él ello les sorprendió tanto que tardaron en reaccionar.


  Tardanza que aprovechó Rogers para ir primero a sus armas y disparar tres veces, encañonando al dueño.


  —De poco te ha servido la traición que proyectaban esos tres.


  —Me estás juzgando mal…


  Las palabras no acudían a su imaginación y la lengua seca por lo que acababa de ver, no le dejaba hablar.


  —Eres un cobarde y todos éstos lo saben, pero ignoran que asesinasteis en Texas a mis padres y mis hermanas y que te voy a colgar por ello.


  Era un freno para quien estaba considerado como el más rápido de la ciudad, el ver frente a él el «Colt» de Rogers, firmemente empuñado.


  Le había visto disparar tres veces y tres hombres que no eran lentos habían caído a pesar de estar preparados.


  —Ya te he dicho que estás equivocado conmigo. Yo no estuve con Dick.


  Y Rogers, ante el asombro de los testigos, enfundó el «Colt».


  Los ojos del dueño brillaron de un modo especial.


  Para la mayoría de los testigos esto era una locura.


  Pero cuando el dueño, considerándose en ventaja, quiso demostrar de lo que era capaz, recibió un impacto en el rostro y cayó sin vida.


  Después, y sin que nadie le molestara, colgó al muerto. De los otros cadáveres ni se preocupó.


  Pronto se decía en la ciudad que los «campaneros» habían matado a varias personas más.


  Noticias que llegaron a las muchachas.


  —Mañana me los llevo hacía mi rancho, aunque no haya regresado el capataz —dijo Clara—. Hay que sacarlos de aquí.

  


  Y, en efecto, a la mañana siguiente, salieron de Laramie los tres hermanos, acompañando a Clara.


  El viaje era largo, pero no tanto como cuando llevaban el ganado.


  Y llegaron a Rifle al caer de una tarde.


  Antes de ir al rancho, quiso saber Clara qué era lo que pasaba en el pueblo. Por eso se detuvieron a la puerta del bar.


  Entraron los cuatro y el barman, como los que había dentro, saludaron con cariño a Clara:


  —Creíamos que ya no venías; como Gonder se ha hecho cargo de tu rancho…


  Clara se quedó suspensa.


  —¿Que se ha hecho cargo de mi rancho? Pero si le envié el dinero con el capataz.


  —No ha venido el capataz desde que os marchasteis a Laramie. Supusimos que no habías tenido suerte porque hay muchos cuatreros de aquí a Laramie. Parece que dijeron que habías sido robada.


  Clara no entendía nada más que Gonder se había hecho cargo de su rancho.


  —¿Estáis seguros de que no vino el capataz? —preguntó.


  —Nadie ha dicho que le hubiera visto.


  —No lo comprendo.


  Los tres hermanos que se habían quitado las campanas que ya no tenían objeto porque se consideraban vengados, se miraban entre ellos.


  —Es posible que viniera hacia el rancho de Gonder directamente y que este cobarde se haya encargado de hacerle desaparecer, quedándose con el dinero y con el rancho.


  Las palabras de Rogers llamaron la atención a los que escuchaban.


  —Será conveniente —dijo el barman—, que hables mejor de míster Gonder en esta casa.


  —Sí, ¿tú crees que es conveniente que así se haga?


  Y al decir esto, cogió al barman por el pecho y lo sacó como a un pelele del mostrador, poniéndole en el suelo ante él.


  —Vas a decir a ese cobarde que le he llamado así, y añades que si mañana no está libre el rancho de miss Clara, le echaremos nosotros y a cuántos encontremos en él serán puestos a secar en un árbol.


  Le empujó violentamente hacia la puerta y el barman, asustado, salió corriendo.


  Los demás testigos permanecieron silenciosos y atentos.


  —¿Qué ha sido de los vaqueros que tenía en el rancho? —preguntó Clara.


  —Los echó a todos y se han ido acoplando en los otros ranchos.


  —¿Qué es lo que ha dicho cuando vino de Laramie?


  —No dijo nada. Se hizo cargo de tu rancho y presentó para ello un recibo al sheriff. Éste dice que es cierto que tu padre le debía una cantidad.


  —Pero en el caso de que no pudiera pagar, sólo podría ocupar una parte del rancho, no toda. Así lo dice ese recibo.


  —Ha traído algunos nuevos vaqueros.


  Clara no quería decir nada más por temor a Rogers y sus hermanos, pero estaba furiosa.


  —Iré a ver al sheriff. El no ha debido permitir que hiciera eso. Es un robo.


  —Vamos contigo —dijo Rogers—, pero antes vamos a colocar nuestras campanitas. Quiero que suenen cuando hagamos justicia.


  Se detuvieron en la calle y, sentados en el suelo, lo hicieron.


  El sheriff, que ya sabía que estaba Clara en el pueblo, la recibió con temor. Estaba seguro de que le iba a culpar de la ocupación de su rancho.


  No se fijó en los que acompañaban a la muchacha, pero el sonido de las tres campanitas al avanzar dentro de su oficina le hizo fruncir el ceño y decir, mirándoles:


  —Esas campanitas… No seréis los célebres «campaneros» que han hecho esa matanza en Laramie.


  —¡Sheriff! —dijo Clara—. ¿Por qué ha permitido que Gonder se quede con el rancho? Usted sabía que en el caso de que no pudiera pagar, sólo podía quedarse con una parte.


  —Es que verás…


  —Tiene miedo de ese hombre, ¿verdad, sheriff? —dijo Rogers, mirando con fijeza al hombre de la estrella en el pecho.


  —Yo no temo a nadie.


  —Entonces, ¿por qué ha permitido que se quede con un rancho que usted sabe no le pertenece? ¿Por qué no le ha echado después? Veremos si es que de veras no le teme porque va a ir a decirle que salga de allí.


  Para el sheriff era una obsesión el tintineo de las campanas.


  Precisamente ese día habían recibido el periódico de Laramie en que se refería lo que habían hecho los tres hermanos que se habían convertido en unos ídolos para Laramie.


  Y eran tres exactamente los que acompañaban a Clara con las campanas tintineando.


  —Esperaba a que tú vinieras. No quería tener que pelear con él hasta no verte por aquí. Iré al rancho a decirle que se vayan sus hombres de la casa.


  —Yo le acompañaré, sheriff —dijo Rogers—, quiero ser testigo de que, en efecto, no le teme. Creo lo contrario, soy sincero.


  El sheriff temblaba, porque era cierto que tenía mucho miedo de Gonder, pero en esos momentos era más lo que temía a los tres hermanos que a diez Gonder juntos.


  Lo que habían hecho en Laramie demostraba que no tenían rival con el «Colt».


  —Sí, sí. Iremos mañana.


  —No, vamos a ir ahora mismo. Antes de que tenga noticia de que hemos llegado. Tengo ganas de hablar con su capataz. Ya nos Conocemos.


  El sheriff estaba seguro de que no le serviría de nada el negarse y se preparó para ir hasta el rancho.


  —Ella vendrá con nosotros para hacerse cargo de lo que es suyo.


  —Pero ese recibo…


  —Le envié al capataz para que le pagase.


  Ben convenció a su hermano y a todos para que fueran al otro día.

  


  Volvieron al bar para beber un whisky y pedir hospedaje para Clara, pero no fue necesario. Varios rancheros le ofrecieron alojamiento y los hermanos le hicieron que accediera.


  Entre el rumor de las conversaciones no se oían los cascabeles en forma de campanas, pero en un momento que no había mucho ruido, y Ben se asomó a la puerta para mirar los caballos, el tintineo de su espuela izquierda hizo que todos les miraran con interés y hasta con simpatía.


  —No hay duda, son ellos —decía un ranchero a otro.


  —Sí, son ellos, tres y altos. Cuando se entere Gonder, no creo que se atreva a enfrentarse a ellos.


  Con objeto de oír estos cascabeles, se hizo un silencio casi absoluto.


  Silencio del que se dieron cuenta los tres hermanos y miraban sorprendidos a los clientes del bar.


  Estaba atendido por el dueño ante la despedida del barman.


  —Hemos leído lo que habéis hecho en Laramie —dijo el dueño del bar—, y estábamos admirados de vosotros. Lo que menos íbamos a suponer era que os conoceríamos. No creo que Gonder, cuando sepa quiénes sois, se atreva a enfrentarse a vosotros.


  —Parece que se le teme por aquí, ¿verdad?


  Nadie respondió, pero no era necesario. Ese silencio era en si más elocuente que las palabras.


  —¿Maneja bien el «Colt»?


  —Sí —respondió el del bar.


  —¿Ha matado a alguien?


  —A tres.


  —¿Con ventaja?


  No hubo respuesta.


  —Comprendo —dijo Rogers—, es un ventajista. Ya lo sabía porque le he visto en Laramie.


  Y Rogers explicó lo que había pasado con Clara, a la que quiso que colgaran por cuatrera para que no pudiera obtener el dinero por la manada.


  —Lo que no comprendo es lo del capataz de Clara —decía Rogers—. Ha tenido que venir.


  Entraron dos vaqueros que, en la forma de ser mirados por los demás, comprendieron los hermanos que se trataba de hombres de Gonder.


  —¿Es cierto que ha venido Clara? —dijo uno de ellos sin fijarse en los hermanos.


  —Sí —respondió Rogers—. ¿Sois del equipo del cobarde de Gonder?


  Al hablar se adelantó hacia ellos y tintineó la campanita. Como se había hecho un gran silencio, el tintineo destacaba con limpieza.


  Los dos miraron hacia la espuela izquierda y uno de ellos exclamó:


  —¡Los téjanos!


  —Sí, es cierto que somos téjanos los tres. ¿Cómo lo sabes? ¡Ah! Te has dado cuenta de las campanas. Te decía que si formáis parte del equipo de ese cobarde de Gonder.


  —Estamos en su rancho, pero no sabemos nada de sus cosas. Va a venir él; no tardará en llegar.


  Al oír esto, Bill y Ben se colocaron estratégicamente para cuando llegasen los anunciados, pues suponían que no vendría solo.


  Rogers se apoyó en el mostrador, quedando de cara a la puerta de entrada.


  Minutos después se oía el galopar de varios caballos que se detuvieron a la puerta, y después el rumor de varias voces hablando entre sí.


  Los ojos de Rogers miraban con sorpresa a los que entraban.


  —¡Tú! —dijo Clay.


  —¡Hola, John! —saludó Rogers—. No creí que pudieras encontrar tan pronto un cobarde con el que trabajar. ¿Por qué huiste aquella noche? Y tú, Clay, ¿encontraste comprador para la manada? Conocías a Gonder, ¿verdad? Por eso salisteis al encuentro de la manada de Clara. Yo quería entrar en Laramie sin llamar la atención y me uní a vosotros. Creí que ibais a robar nada más, pero pronto descubrí que erais unos cobardes.


  Gonder miraba a Rogers sorprendido.


  —No sabíamos que eras tú —dijo Clay.


  —Ya lo sé, de lo contrario, no habríais venido a verme.


  —No sabíamos que eras uno de los téjanos de la campana. Hemos leído lo que pasó con vuestra familia y es natural que hayáis castigado a los autores.


  —También pensamos castigar a los cobardes que se quedan con un rancho que no es de ellos —dijo Ben, haciendo tintinear una campana.


  —Ha habido una mala interpretación —dijo Gonder—. Yo no me he quedado con el rancho de Clara, me instalé porque está más cerca que el mío y hasta que ella viniera.


  —¿Y para instalarte solamente has matado al capataz y te has quedado con el dinero?


  —Me provocó y…


  —¿Por qué no dijiste que había venido? ¡Eres un cobarde asesino!


  —Escucha, Campana, nosotros no sabíamos que tenías interés en esto.


  —Sois tan cobardes como éste. Fijaos en cómo os miran todos. No sabían que habíais asesinado al capataz. Le vengaré. ¿Quién de vosotros le mató, Clay?


  —Fue Gonder y no hubo pelea. Tienes razón, fue un asesinato.


  —¡Cobarde, embustero!


  Gritó Gonder, yendo a sus armas, pero los «Colt» de los tres hermanos trepidaron con rapidez.


  —El mismo truco con el que cazaron al mayor… ¡Qué torpes! —decía Rogers.


  Dos jinetes galoparon hacia el rancho de Clara y segundos después quedaba desierto de vaqueros.

  


  Cada uno de los tres hermanos se ha casado y viven en lugares distintos.


  Rogers se ha quedado con Clara en el rancho de ella, dejando a Bill el que ellos tenían en Texas.


  Ben, casado con Norma, viven en el Este, trabajando él de abogado y ganando mucho dinero.


  Bill se casó con la amiga de Clara que conoció en Laramie y la muchacha, perteneciente a una de las familias más distinguidas de Boston, se va acostumbrando con agrado a la vida rústica del rancho.


  —Desde aquella torre batían la campana para anunciar a los cómplices que se había realizado el saqueo con todos sus accesorios —decía Bill, mostrando a su esposa la torre de Tyler.


  —¿Y eso es lo que os hizo pensar en la venganza?


  —No. La venganza estaba en nuestro corazón desde que regresamos y nos hallamos sin hogar y sin familia. Fue Rogers, el mayor, el que ideó lo de la campana en la espuela. Cómo temblaban los que estuvieron por aquí cuando oían el tintineo. Sabían lo que les esperaba. Muchos a quienes no conocíamos se delataban al oír nuestras espuelas y empezaban a gritar que no les matáramos y nos daban los nombres de los complicados.


  —Todo ha terminado, gracias a Dios. ¡Ah, qué cabeza la mía! Vienen a comer el mayor Bennet y su esposa. Están destinados en Dallas. ¿Le conocíais de antes?


  —Es de aquí.


  —Comprendo.
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